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巻頭言　新型コロナウイルス蔓延のなかで気付くこと
	勝谷太治（日本カトリック正義と平和協議会会長）

　政府による緊急事態宣言が出され、外出自粛
が求められている中、この原稿を書いています。
特に北海道においては、他の都府県では感染の
鎮静化の兆しが見えてきているにもかかわらず、
二次感染の拡大が止まりません。北海道知事を
はじめ、札幌市長は日に日に声を強めて「家に

いてください」「外に出たいと思うその一歩を
思いとどまって外出を控えてください」とヒス
テリックに叫びだしています。そんな中、私と
同居している司祭の中には、部屋に閉じこもっ
ているほうが病気になるといって、毎日平気で
外出している者もいます。そのことを咎めると、

特 集　　　　いのちは守られているか	
　　 −新型コロナウイルスと「やまゆり園事件」
2020年３月。新型コロナウイルス感染が日本で深刻化するなか、安倍首相は16日、東京オリンピッ
クを「人類が新型コロナウイルスに打ち勝つ証しとして完全な形で実現する」と発表。同じ日、「やま
ゆり園事件」（2016年7月26日神奈川県相模市）の犯人、植松聖被告に死刑が言い渡されました。
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「外は人がいないので三密（密集、密閉、密
接）にならない」と言って意にも介しません。
要請に応え、花見もせずに部屋から出ないよう
自粛している私はムカっときますが、言い争い
は避けています。小さな私の正義と彼の正義が
くい違っておりどちらの正義が正しいか言い争
うのは不毛です。自分の怒りに餌を与える愚を
避け、一緒にこの事態を乗り越えるために建設
的なことに目を向けるよう努めています。
　一方、部屋に閉じこもっていると、情報を得
るためにテレビニュースやこれまで見たことも
なかったワイドショーを見続けています。しか
し、毎日これを続けていると気がめいってきま
す。さらに、上に書いたような自分勝手な怒り
がこみ上げ、誰かを批判したくなるような衝動
がテレビ情報に同調して首をもたげてきます。
テレビを見続けることはこの怒りに餌を与え続
けることになり、いつの間にか精神的に不健康
になっている自分に気づきます。
　テレビを通してウィルスではなく「怒り」と

「恐怖」が社会に蔓延し始めている気配を感じ
ます。自粛せずに出歩いている人や、営業して
いる店をさらし者にして人々の怒りを煽り、そ
の矛先を彼らに向けさせています。それに煽ら
れて「自警団」的な発想で、その店や個人を攻
撃したり中傷したりする人が出始めています。
このような時こそ私たちは怒りや不安に操られ
てスケープゴートを作り出し、社会を分断させ
る衝動に抵抗をしなければなりません。いつも
被害を受けるのは弱い立場の人々です。むしろ、
批判すべきところにはその権力がどれほど大き
くとも、冷静かつ理性的に批判をすることをた
めらってはならないでしょう。私たちの先輩の
世代が経験した暗い時代が再来しないように警
戒しなければなりません。今回の疫病の蔓延は、
私たちの社会や個人の影をあぶり出しています。
違いを認めず、弱者を切り捨て、社会に貢献し
ない者を排除しようとする心の暗部が「不安」
と「恐怖」と「怒り」によって餌を与えられ増
幅していくのです。このような傾向は平時には
意識されない心理、経済を優先させる価値観に

どっぷりつかって生活していることによって、
「生産性のない経済的に無益な人」、「社会の負
担になっている人」を排除しようとするのと同
様の病的心理が、私たちの中にも潜んでいるこ
とに気づかされます。
　この事態を通して私たちは普段疑問にも思わ
ずに過ごしてきた社会や私たちの共同体のあり
方を根本的に見直すよう問われているのかもし
れません。教皇フランシスコは仰っています、

「今は裁きの時ではなく、私たちが見極めると
きです。大切なこととそうでないことを見分け、
必要なこととそうでないことを区別するときで
す。私たちの生き方を立て直し、主よ、あなた
と他者に向かわせる時です」と。このような非
常時に真っ先に困窮するのは普段私たちの視界
から見えなくされている社会的に弱い立場に追
いやられている人たちです。支援を得るのが難
しい、路上生活やそれに近い生活をしている人
たち、滞日外国人、障がい者世帯、独居老人な
どの情報弱者をはじめ、私たちが普段気づかず
にいる社会の隅に追いやられた人たちに社会の
セーフティーネットが働くよう、敏感である必
要があります。そして、何よりもそのような人
たちは、教会共同体の外にではなく、中にいる
のです。今ほとんどの教会が閉鎖されている中、
ミサに与れず、聖体を拝領できない痛みは、一
方では聖体の秘跡の意味、一つの神の共同体と
してのあり方を実生活で生きているか、考える
機会になります。平時であっても、ミサに来る
ことのできない老人や病人の痛みを共有するこ
と、さらには、彼らのみならす他にも現在の困
難な状況にあって、一人で取り残されている人
がいるかもしれないということに、私たちは配
慮するように求められています。様々な不便や
困難な事態を、他者と協力し合って、自分のた
めではなく他者のためを思って、命を守るた
めに行動するのです。そして、この事態が収束
した時には私たちは今までとは違った価値観を
もった社会、教会共同体として生き始めている
かもしれません。
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私の中の闇−優生思想
	横井圭介（ラルシュかなの家職員）

　３月16日午後、新型コロナウイルスの報道で
埋め尽くされる中、ニュース速報「津久井やま
ゆり園事件　判決の主文を後回し　極刑か」と
いうテロップが流れました。予想していた通り
でしたが、複雑な心情を抱く自分がいました。
　私は、静岡市にあるラルシュかなの家のアシ
スタント（職員）の横井といいます。

　私の子ども時代は、劣等感の塊でした。ピア
ニカやハーモニカなど、全く出来ません。課題
をやり終えた生徒は外へ遊びに行き、そして一
人僕だけが教室に残されます。先生の呆れた顔。
いつまでもできず、挙句の果てに泣き喚く。そ
れが私の原風景です。食べるのも一番遅い、か
けっこもビリ、踊りは模倣ができないという典
型的な落ちこぼれでした。近所の女の子や従妹
から、「圭君はかっこ悪い」と言われる始末で
した。親に泣きついても努力が足りない、才能
がないと一蹴されるだけでした。
　中学校に上がると勉強の成績が良くなり、２
年生になって学年で10番を取りました。しかし、
喜び勇んで親に報告をしても「あと９人いる
じゃないか」と言われます。それが原因で、自
分よりできる人には敵愾心を燃やし、自分より
できない人を小馬鹿にするという、鼻持ちなら
ない性格に育っていきました。また、中学校に
は特別支援クラスがあり、「その子たちを見た
ら目がつぶれる」「その子たちに触ると知的障
がいが感染する」と言われていて、それを鵜呑
みにしていました。

　「障がい者」と言われる存在に初めて出会っ
たのは、富山大学に進学した１年生の冬でし
た。当時は、志した法律の勉強にも興味を持て
ず、高校から続けてきたワンダーフォーゲルに
も不真面目で、家でゲームばかりしていました。
周りの友人たちは入学後、サークル内で恋人が

でき、私は友人の家に招かれることも、自ら行
くことも無くなっていました。先輩に居酒屋に
誘ってもらった際に泥酔し、先輩の車の中で吐
くことを繰り返しました。絶望感や孤独感を深
め、自分は本気を出せば強いのだ、寄らば斬る
という思いから、包丁をカバンに忍ばせていた
こともありました。人生を変える人物に出会っ
たのは、その時期でした。
　それは、サークルの追い出しコンパの日でし
た。出席するOB・OGを出迎えるために、１年
生は16時半に集合することになっていましたが、
ふと目を覚ますと16時から10分も過ぎています。
会場まで徒歩で40分かかる上、携帯電話もな
かったため、連絡を取ることもできません。
　「しまった！怒られる！」と思い、慌てて家
を出ました。３分くらい走ったとき、道の真ん
中で車いすに乗った、体が歪んでいるような男
性が目に入りました。普段なら絶対に見向きも
しない筈ですが、そのときはある口実が浮かん
だのです。この人を助けていて、時間が掛かっ
たというシナリオを作ればよいのだ！と。「ど
うしましたか？」と声をかけると、彼は「一人
では家に入れない、手伝って下さい」と聞き取
りにくい声で答えました。彼の名前は扇谷聖一
さんといいました。
　車いすを生まれて初めて押し、彼の家の前ま
で辿り着きました。用水路に、車椅子で通るに
はぎりぎりの幅の橋が架けられ、その向こう側
に貧しそうな長屋がありました。長屋の戸を開
けるや否や、汲み取りトイレの様な匂いが鼻を
突き刺しました。その日に彼から依頼されたの
は、布団の上まで運び、寝かせる事でした。コ
ンパ会場に到着したとき、周りからは怒られた
ものの、先輩に扇谷さんの介助をしているとい
うことで理解してもらい、事なきを得ました。
　それから扇谷さんから電話が来るようになり、
排尿の介助などをしました。「やってあげてい
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る」という意識が強く、彼をぞんざいに扱いま
した。彼は自分の生い立ちなどを語ってくれた
り、「何か辛いことがあるのか」と話してきた
りしましたが、私は心を開かず、常に自分が優
位にあると思い続けていました。

　２年生になり、基礎ゼミを決める際、数少な
い友人の一人が刑法ゼミに行くと聞き、同じ道
を進もうとしました。しかし、刑法の科目は既
に落第していました。ゼミの面接でも「君は不
可だったよね、何故来たの？」と教授に言われ、
万事休すと思われました。すると、なぜか扇谷
さんの話題に変わり、「実は、私も障がい者の
学生に教えているのよ」と話が盛り上がり、そ
のゼミに潜り込むことができました。ゼミの先
生との出会いは、後年ヨゼフ・ピタウ先生に出
会い、カトリックの洗礼を受け、イエズス会を
志願し、ラルシュに出会うという、人生を大き
く変えるターニングポイントとなりました。
　扇谷さんは、基礎ゼミに入った後の夏休みに、
急性アルコール中毒で帰らぬ人となりました。
あの時彼と出会わなかったら、今の自分はあり
ません。人を殺め、自分をも殺めていた可能性
があります。私は、扇谷さんに酷い言葉を投げ
つけ、酷い行いをしてきました。一方で、扇谷
さんは絶望や不満ばかりの私の人生に、新しい
生き方への橋を架けてくれたのです。

　数年前、自身が障がいを持ちカウンセラーと
して活躍する安積遊歩さんに出会いました。互
いに共同通信の取材を受ける中で、安積さんが
扇谷さんと面識があったことを知り、驚きまし
た。自立生活センターが富山になく、ヘルパー
の制度もなかった時代に、身寄りのない扇谷さ
んは、片っ端から周りに声をかけ、介助をして
もらっていた事、ヘルパーが見つからず、布団
がおしっこや糞便で汚れてしまうという事も
あったとその時聞いたのです。

　2018年に、杉田水脈衆議院議員の寄稿文で
「生産性」という言葉が問題になりました。私

たちの社会では、子ども時代から競争が始まり、
他者より秀でる事、他者と同じように振る舞う
事が求められます。生産性という一面で見ると、
扇谷さんは人から助けてもらうだけで、何もで
きない人間だったでしょう。ですが、彼は私に、
目には見えない賜物を生み出してくれました。

　植松聖死刑囚の背景を、私はよく知りません。
報道では、以前はとても面白い人物で、ガール
フレンドが途切れずリア充だったが、大学に入
り性格が変わっていき、親と口論をし家を出た、
などとあります。
　犯行は許されるものではありません。かけが
えのない命を奪ったという事実は決して擁護さ
れるものではありません。しかしながら、果た
して植松死刑囚だけが悪いのか、植松死刑囚を
処刑台に送れば、すべてが解決するのだろうか、
深い疑問が残ります。私自身を振り返れば、幼
少期から続けられてきた洗脳教育の中で自分が
障がい者より優位であるという驕りや差別性が
植え付けられてきました。自分の中にも植松死
刑囚が棲みついてはいないか？ 私はNOとは言
い切れません。

　津久井やまゆり園で起きたような事件を二度
と起こさせないためには、私たち自身が、自分
が抱える闇、差別性、優生思想に向き合わなけ
ればならないのだと思います。

ラルシュかなの家の横井さん（写真右）
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神はトリアージ（命の選別）をしない
	柳川朋毅（死刑廃止を求める部会事務局）

　今年に入り、新型コロナウイルス感染症の深
刻な被害が地球規模に拡大し、世界中の人々が、
一人でも多くの命が助かってほしいと切に願っ
てきた中、日本ではある一人の青年の「死」が
強く望まれていた。相模原市の知的障害者福祉
施設で多くの入所者と職員を傷つけ、19名もの
命を奪った元職員の男性の裁判が１月８日に始
まったのだ。３月16日、大方の予想どおり、あ
るいは多くの国民の「望み」どおり、被告には
死刑判決が下された。そして、かねてより宣言
していたとおり、自ら控訴を取り下げた彼の一
審死刑判決が確定した。
　事件の起きた2016年７月26日、私はワールド
ユースデー（WYD）クラクフ大会に参加する
ため、ポーランドにいた。宿泊先のホストファ
ミリーから、「ニュースで日本のことをやって
いるぞ」と呼ばれ、目にしたポーランド語の画
面テロップの数字が被害者の数だと気づいたと
き、血の気が引いた。WYD閉幕後、私はアウ
シュビッツ強制収容所跡を訪れた。人類が犯し
た恐ろしい罪の記憶を噛みしめながら、この悲
劇の先に行き着いた「優生思想」は決して過去
の遠い異国のものではなく、私の生きる社会に
も通底しているという思いを強くした。
　話を今に戻そう。今年の流行語に選ばれるだ
ろう「不要不急」という言葉を、複雑な思いで
聞いている。もちろん、人生にはときに立ち止
まって、本当に大切なものとそうでないもの
を見極める機会も必要だ。とりわけ、様々な
モノや情報や価値観に溢れた現代社会におい
て、霊的な「識別」はますます重要になってい
る。今回のコロナ禍にあっても、数多くの現場
で、様々な次元での判断・決断が迫られている
し、それが人命にかかわるものであればなおさ
らだ。けれども同時に私たちは、人間が行うそ
の判断と線引きの危険性に絶えず注意を払って
いなければならない。「緊急事態」にあって社

会機能や経済活動を維持するために何が優先さ
れるべきかという議論は、ともすればいともた
やすく、社会にとって誰が「有益」であり、誰
が不要、もしくは「お荷物」、「邪魔者」なの
かという言説に結びつく。「自粛」が強いられ、
先の見えない不安と過度なストレスにさらされ
ている時代であればなおさらだ。
　「障害者は不幸を作ることしかできない」。こ
の世には生きていてはいけない人間がいて、そ
うした人間を殺すことは社会に役立つ褒められ
ることなのだ。短い裁判を通して真相がどれだ
け明らかになったかは分からないが、犯行に及
んだ彼はそう主張し続けていた。そんな考えは
間違っている！ そう反論するのであれば、取
り返しのつかない重い罪を犯した人間は殺した
方がいいのだ、それこそが正義であり、社会の
ためになるのだ、という理屈で彼を死刑にする
私たちは、一体なんなのだろう。
　事件の起きた年、全世界のカトリック教会は

「いつくしみの特別聖年」を祝い、「悪人にも情
け深い神の愛」（ルカ6・35参照）を改めて確認
したはずだった。「すべてのいのちを守るため」。
昨年の教皇訪日時のテーマも、再度胸に刻みた
い。あらゆる意味で有限な私たち人間には、救
いたくても救えない命がある。過酷な医療現場
では、一人でも多くの命を救うために「トリ
アージ（患者の重症度で治療の優先度を決定す
ること）」が行われることもある。けれども神
は違う。決して一人も見捨てない。人の目には、
どんなに救いがたい人間に見えたとしても、神
が手を差し伸べることをやめることはないだろ
う。ポストコロナの社会を考えるよりも前に、
すでに「やまゆり園事件」後の日本社会を生き
ている私たちにとって、彼の命を含めた「いの
ち」は、守るものなのだろうか、それとも見捨
てるものなのだろうか。
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新型コロナウイルス問題の渦中から 
「やまゆり園事件」を振り返る (前編)

	浜崎眞実（カトリック横須賀三笠教会主任司祭）
　新型コロナウイルス問題で4月7日には「緊急

事態宣言」が出されましたが、生活保障が不十

分なまま行動が制限されています。今年のGWは

ステイホーム週間とも呼ばれています。ホーム・

ステイなら余所のお家に泊まりに行くことです

が、ステイ・ホームは自宅に留まることだそうで

す。いろんなことがひっくり返り、倒錯した政策

も実施されています。多くの人が我慢を強いられ、

自由を奪われ尊厳も踏みにじられていることに気

づくことなく、不安と恐怖で「自粛」させられて

いるようです。新型コロナウイルス問題に曝され

ている中、3月31日に死刑判決が確定したやまゆ

り園事件について振り返ってみます。2016年７月

26日に殺傷事件が起きたとき、私は相模原教会

を担当していました。毎年7月最終日曜日に開催

される「相模湖・ダム建設殉職者合同追悼会」

に参加するため、事件直後の津久井やまゆり園の

前を通りました。田舎の道端に取材の記者たちと

報道の車両がかなりの数停まっていました。門前

には花が手向けられていたのを記憶しています。

⒈ 疾病そのものとは別のもう一つの苦しみ
　人との接触、交流を断つことが感染拡大を
阻止する方策とのことです（「三密」すなわち

「密集」「密閉」「密接」を避ける）。それでも、
人とのつながりなしには生きていけないのが人
間です。2001年５月11日に原告勝訴のハンセン
病国賠訴訟の判決が言い渡されました。その直
後には、「かつて、ハンセン病は家族や地域社
会そして友人との関係を分断し引き裂く病でし
た。国の過ちが断罪され、これからは、ハンセ
ン病と共に生きてきた人たちを通して、人と人
とがつながり交流する時代になった」などと
言って喜び合いました。
　「らい予防法」とその政策による被害を「病
そのものとは別のもう一つの苦しみ」と表現し

たのは真宗大谷派の「ハンセン病に関わる真宗
大谷派の謝罪声明」（1996年）です。今回の緊急
事態宣言によって、ウイルスがもたらす疾病そ
のものの苦しみだけでなく、それ以外の別のも
う一つの苦しみ、すなわち家族や地域社会そし
て人と人とを分断しその関係を壊す働きが現れ
ています。感染拡大の防止は重要な取り組みで
すが、それは罹患した人が安心して最善の治療
を受けることができることとセットであるべきで
す。感染した人が医療を利用する権利を奪うこ
とにならないためです。また感染が判明した人
は感染源とレッテルを貼られ、ウイルスを拡散
する加害者と見なされ、犯罪者のように扱われ
る危険もあります。発病した人の家族が謝罪し
たこともニュースになりました。医療崩壊を回
避する取り組みが、結果として命の選別にも向
かっているようです。感染拡大防止にのみ特化
した政策では社会の崩壊を招くことになります。

⒉ 抑圧と差別の社会構造がつくられていく
　罹患すると命の危険があるので用心する人が
います。感染すると家族や周りに迷惑をかける
と不安や恐怖を抱いている人もかなりいるで
しょう。また「緊急事態宣言」が出される前で
も、「感染確認地域」の都市から地方のふるさ
とに帰省した親戚や家族を感染源ではないかと
疑い、疎ましく思う雰囲気もありました。緊急
事態宣言が出された今は、その状況はより強く
なっているようです。それは、新型コロナウイ
ルスに感染する人は、政府の指示に従うことな
く自粛もしない不届き者で迷惑な存在との考え
が浸透しているからではないでしょうか。その
ため世間からの排除の眼差しを受けないように、
感染を恐れ縮こまって生活せざるを得なくなり
ます。この背景には自己責任論があり、それに
よって被害者が加害者のように見なされ、自己
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否定へと追い込まれてしまいます。こうして抑
圧と差別の構造が社会の中に形成されていくの
です。
　昨年6月28日、原告勝訴の判決が出された

「ハンセン病家族訴訟」において、「偏見差別を
受ける一種の社会構造を形成」したのが国であ
ることを判示しました。国の政策によって家族
もハンセン病になった親やきょうだいを疎まし
く思ったり、憎むように仕向けられました。加
害者に仕立て上げられたのです。差別構造が形
成される過程は今回の新型コロナウイルス問題
と共通です。

⒊ 津久井やまゆり園での殺傷事件
　事件の詳細は省きますが、事件の本質は優生
思想です。重度の障害者を「心失者」と呼び殺
傷しました。それは生命を選別しある生命を軽
んじ、その人権や生存を棄損してもかまわない
という思想です。そのことは、多くの人が既に
指摘していることです。しかし、政府の再発防
止策は、施設における防犯対策と措置入院制度
の見直しでした。さらに裁判では死刑判決が下
され、それが確定しました。生きるに値しない
命を想定し、その命を奪った犯人を死刑にする
ことでこの事件の幕が下されるのは、彼の主張
を社会が肯定したことになります。彼が殺害に
至る考えのもとは優生思想ですが、それは彼だ
けの特異なものではなく、社会にも柔らかで巧
妙な形で蔓

は び こ

延っています。死刑判決とその確定
は、社会にある優生思想が彼を死刑にしたとい
うことでもあります。それは「内なる優生思
想」とでも呼ぶことができるでしょう。価値や
意味を求めて止まない人間の傾きから出てくる
ものです。社会の中で共有されている価値の代
表的なものとして安全と健康があります。健康
について考えてみます。個人が健康でありたい
とか障害や病気を避けたいとの願いを抱くこと
は非難されるものではありません。それが障害
や病気にはなりたくない、さらに障害や病気は
なくさなければならないとなると境界線が引か
れ、社会に優生思想が出現します。文化的、社

会的な規範や秩序から逸脱していると見なされ
る存在をある範疇に押し込めるのです。そこか
ら多数の者にとって都合の悪いものは存在しな
くていいとの認識が共有され排除の実践に至り
ます。優生思想はある範疇の中にいる人の存在
を境界線の外に追い出し否定するものです。法
律とそれに基づく政策によって境界線は引かれ
ます。そしてその引かれた境界線の内側にいよ
うとするのが「善良な」国民で、外にいると見
なされた人は「非国民」と呼ばれます。死刑判
決を出すのは裁判所ですが、死刑囚という範疇
を作り排除するのは社会にある優生思想と言え
ます。
　植松聖死刑囚は境界線の内側にいようとした
だけでなく、生きるに値しない命という範疇を
設定しそこに境界線を引く側に回りました。そ
して国に代わって優生政策を実行したのです。
それは優生思想に攻撃性が伴った結果ではない
でしょうか。その彼を死刑囚と言う範疇に囲い
込んだのも同じ優生思想と言えるでしょう。

「青い芝の会」は、障害者差別が愛によって始まり、
愛によって正当化され、愛によって不可視化され
ていることを明らかにし、告発型で対話を継続して
いく姿勢が特徴の当事者の運動です。横田弘の起
草による「青い芝の会」の行動綱領は以下の通り。

一、�われわれは、自らが脳性マヒ者であることを
自覚する。

一、われわれは、強烈な自己主張を行う。
一、われわれは、愛と正義を否定する。
一、われわれは、問題解決の路を選ばない。

個人の感情や「正義感」は、国と時代が尊重して
いる価値観に影響されます。ここでの個人の正義
感と社会正義とは同じ正義という文言があっても
別の事柄です。社会正義とは個人の問題ではあり
ません。「グルになっている集団を徹底的に解体
して、追い詰められたたった一人の人に徹底的に
肩入れするもの」(木庭顕)です。これは「法」に
ついての定義ですが、法と社会正義とは置き換え
可能なことばでしょう。

執筆メモ
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かなめことのは

　相模原で7/26に起きた障害者施設殺傷事件につい
て、要

かなめ

（P.9参照）は多くの障害当事者と話す機会を

持ちました。その中では「本当は言葉があるのに社会

から何もわかっていないと決めつけられる」という発

言が多く聞かれました。「『障害者は生きる意味が無い

から死んだ方がいい』と19人を殺した加害者を自分は

ゆるせない、果たしてゆるせるのか、誰か答えて欲し

い」という仲間からの問いかけがあり、以下はそれを

うけて要からあふれ出て来た言葉です。

　僕はゆるしのことを真っ先に考えたというか、
みんながいろんなことを考えたんだろうから僕
の役割はゆるしについて考えることだと思った
ので、ゆるしについて考えました。人が人をゆ
るすことができるかと問われると、僕は、人は
人をゆるせないからこそどうやったらゆるせる
か考える存在なのだという結論にたどり着きま
した。最初からゆるせるなら問題にはなりませ
ん。人はなかなか人をゆるすことができない存
在なのだと思います。でも、人間の心の中には
それでもゆるしたいという気持ちが 眠ってい
るから、そのことを人間は一生懸命考えるので
はないでしょうか。今回の事件では、より本質
的なことが問われているので、だからこそ、や
はり一番人間にとって本質的な問いである「人
は人をゆるすことが出来るのか」という本当の
問いが、きちんと問われるのではないかと思い
ます。だから僕は一人一人の人間はゆるせない
と言ってもいいのだと思うけれど、人の心には

「でもゆるしたい」という気持ちがあるという
ことをしっかりと見据えたいと思います。そし
て、みんなで頑張って、ゆるしたい気持ちもあ
るしゆるしたくない気持ちもある、この人間と
いう存在が、みんなで「ゆるしたい」という気
持ちの方に手をあげて、一人一人は二つの心を
持っているけれど、みんなの心の総意としては
ゆるすということに決めるということが、とて
も大事なのではないかと思っています。人間の

社会というのは、そうやって成り立っているの
ではないでしょうか。世の中の建前と本音とい
う言葉がありますが、僕は建前と本音という言
葉はあまり好きではありません。人間の心は複
雑なものですから、今回はゆるせないとゆるし
たいという気持ちが二つ並ぶのですが、人は共
に考え合う時はあまり本当の気持ちのままに伝
えるのではなく、どうありたいかの方に向かっ
て心を合わせていくのではないでしょうか。だ
から本音と建前ではなくて仲間同士集まって本
当に目指したいものに向かって心を合わせるの
が社会なので、今回はゆるしたい気持ちがある
のだから、 みんなでゆるそうというのが一つの
考えになるのではないでしょうか。他のものも
みんなそうだと思います。
　だから障害のある人は生きる意味があるのか
と言われたときに、多くの人はどっちかわから
ないというかもしれないけど、それでもやはり
障害のある人にも生きる意味はあるのではない
かという気持ちが心の中にはある訳だから、意
味があるというほうに社会で持っていくのが成
熟した社会ではないかと思います。今回僕がゆ
るすということを巡って考えたうちに、社会の
本音と建前ということに気付かされたので、少
し話が大きくなりましたが、今回のことをそん
な風に捉えれば、やはり今回はあの19人もの命
を奪った憎らしい犯人であっても、やっぱり私

2016年北海道旅行。宗谷岬にて　堀川要さん（中央）と
改田明子さん（向かって左前列）

（「要を支える会」ニュースレター  
  ＜ MISSION KANAME vol.10 2016 年待降節号＞ より転載）
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堀川要さんと「要を支える会」
	改田明子（要を支える会代表）

　堀川要さん（23歳）は、カトリック梅田教会（東
京教区）の信徒です。脳性麻痺の障がいのため車椅
子に乗り、言葉でのコミュニケーションも難しい彼
との関係が深まったのは、2011年。東日本大震災の
２日後に「要を支える会」（以下、KST= Kaname 
Supporting Team）が立ち上がってからのことです。
　KSTは、遠慮なく、要さんやそのご家族の生活
にまで深く関与し、やりたいことや困り事を共有し
て、行動します。KSTスタートの発端は、当時在
籍していた特別支援学校の寄宿舎閉鎖問題でしたが、
その後、特別支援学校卒業後の生活の場をあれこれ
模索して、借家で一人暮らしをするという現在の
生活が実現しました。彼の日常生活は10名ほどのヘ
ルパーチームによって担われていますが、KSTは
自分たちの立ち位置で要さんとのお付き合いを続け
ています。そのなかで、要さんと一緒に旅をする楽
しさに目覚め、東京教区の教会やら房総から北海道、
やまゆり園などあちこちに出かけました。そして昨
年はイスラエル旅行決行に加えて、訪日したフラン
シスコ教皇との青年の集いでの直接対話まで果たし
ました。
　要さんは、その障がいゆえに自分のことを言葉で
表現することが困難です。でも、私たちが要さんに
ついて何かを決めようとするときには、要さんの気
持ちはどうなの？という疑問が常に持ち上がりまし
た。言葉を音声で発信することは難しい要さんです
が、言いたいことがあるのではないかなと感じてい
た頃、國學院大學の柴田保之先生の著書『みんな言

たちはなぜかゆるしたいという気持ちが働くの
で、やはりゆるすことは大事ではないかという
風にみんなの意見がまとまればとてもいいこと
だと思っていますが。幸い神を信じる人間はそ
こに神という存在をきちんと持ってくるので、 
迷わず赦すということに一致点が作られるので
すが、社会は今は神という存在を前提にしない
で仕組みを作るので、そこには持ち込むことは
できないけど、神を信じるということはそうい
うことであると思っています。僕はとても弱

い人間なのでゆるせない自分も持っていますが
赦すということを神という存在がきちんと代表
してくれるので僕の中にはゆるすということは
正しいという認識が生まれてくるのですがそれ
は僕のような立場の人間の台詞かなあと思いま
すが社会はそうではなくて人間の理想の方に向
かって心を一致させていけばいいのではないで
しょうか。 

葉を持っていた−障害の重い人たちの心の世界』（オ
クムラ出版、2012）に出会い、本人の微細な手の動き
を読み取って言葉の表現を可能にする方法を私たちは
知りました。それ以来、要さんの言葉はこの方法で読
み取ったものです。この取り組みを通じて、要さんに
は私たちと同じ気持ちや考えの世界が広がっているの
を実感しています。
　ご紹介した「やまゆり園事件」についての彼の発言
は、國學院大学で行われる「きんこんの会」で自分
の考えを語ったものです。「きんこんの会」は、要さ
んと同様の重い障がいのある人たちの集いです。人
は「したい」の方向で気持ちを合わせようとする存在
という要さんの言葉には大いに共感します。とはいえ、
いくら犯人をゆるしたくたって、犯人を置き去りにし
て一方的にゆるすなんて可能なのだろうか、とも感じ
ます。犯人をゆるしたいなら、このゆるせない相手の
中にどんなにささやかでもいいから希望の種を発見す
るために、犯人との関わりを続けるしかないのではな
いでしょうか。
　「障がい者は不幸しか生み出さない」という一般論
に返す言葉は見つかりませんが、要さんとの９年間は
まことにスリリングで新たな出会いに溢れた時間でし
た。こんな豊かな時間を過ごすことができたのは、要
さんとの出会いのおかげです。せっかく障がいのある
人と出会ってもこんな時間を持つ可能性に閉ざされて
いる、そのような世の中は不幸と言えるのかもしれな
いなあと思います。

　「要を支える会」は、ニュースレターを年２回発行
しています。
　ご希望の方は、kanamekst@gmail.comまでご一報
ください。
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　2007年に始まった東村高江の米軍ヘリパッ
ド建設は住民の生活を大きく変えてしまっ
た。反対・容認・無関心とそれまで仲良くし
ていた人々を情け容赦なく色分けし、分断し
た。私は高江の住民ではなく大宜味村民では
あるが、ヘリパッド建設問題の始めから「ヘ
リパッドいらない」住民の会の一員として活
動している。高江の今をお伝えしたい。
　2016年７月に全国から派遣された大量の警
察機動隊によって反対運動は暴力的に制圧さ
れ、12月に６カ所のヘリパッドは一応完成した。
半年間に多数のけが人や逮捕者も続出し国家
権力の恐ろしさを身に染みて感じた日々であっ
た。しかし市民の強い抵抗に合いながらの工
事はずさんを極め、ヘリパッドや管理用道路
の崩壊や陥没が相次ぎ、延々と現在まで補修
工事が続いている。
　４月現在、３月から６月末までのヤンバルク
イナやノグチゲラなど稀少生物の営巣期間と
して、高江のヘリパッド関連工事は止まって
いる。ゲート前には少数の警備会社の職員が
退屈そうに立っているだけだ。住民の会も昨
今のコロナウイルス騒動に合わせてテントで
の座り込みをやめて巡回だけにしている。し
かし、高江の空にはこの現在も米軍のヘリコ
プターやオスプレイが超低空で訓練飛行を続
けている。深夜まで続く騒音で住民は眠れな
い日々だ。米軍にとっては、住民や世界の宝
でもある沖縄の稀少生物などに配慮する価値
はないようだ。情けないことに日本政府は自ら
の工事を自粛できても米軍に対しては何も言
えない。まさに属国そのものだ。
　昨年12月と今年２月、「正当な理由なく北
部訓練場に侵入した」として延べ９名が刑

事特別法違反で逮捕され、それぞれ10日と４
日間警察署に拘留された。また別に２名が取
り調べを受けた。しかし立ち入る「正当な理
由」はあった。現在も続く違法な工事を調査
し、高江の森がどうなっているかを知り、その
実態を全国に発信することは絶対必要なのだ。
それは憲法で保障されている国民の知る権利
のための正当な行動である。
　1957年に北部訓練場は使用開始されたが、
他の米軍基地と同様に沖縄人の意思はまった
く無視された。明治時代に住民をだまして国
有地にした土地を日本政府はまたもや勝手に
米軍に提供した。北部訓練場の存在こそ、「正
当な理由」がないのである。私たち沖縄人に
とってヤンバルの山々は日本政府や米軍のも
のではなく自分たちのものだ。
　逮捕は11名だけの問題ではなく、平和のた
めに日本政府や米軍と闘っている多くの人た
ちに対する弾圧である。防衛局・警察・検察・
裁判所つまり国家そのものが沖縄に襲いか
かっているのだ。私たちは負けられない。支
援者や弁護団の献身的な活動によって釈放は
されたものの、４月25日現在、捜査はまだ継
続中であり、起訴とも不起訴ともつかない処
分保留の状態が続いている。11名には接触制
限がついていて辺野古、安和、塩川、高江
と活動の場所は広がるなかで多大な不自由を
強いられているが、知恵と団結でこれを乗り
切って行きたい。
　軍備などウイルスや気候危機には何の役にも
立たない。何が大切かということに、今こそ人
類は気付くべき時だろう。住民の会も宿泊所そ
ばの土地を開墾して畑作を始めた。世の中が落
ち着いたら高江で一緒に農作業をしませんか。

高江の今
	儀保　昇（高江「ヘリパッドいらない」住民の会）

第 5 回 高江・新月の森から…
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第 5 回

　はじめに。
　新型コロナウイルスによって亡くなられたか
たがたの魂の安息と、病床についておられるか
たがたの回復をおいのり申しあげます。
　
　2016年7月26日に相模原市の福祉施設で発生
した殺傷事件。入所されていた19名ものかたが
就寝中に殺害された、ことばに尽くせないほど
にいたましい事件です。いのちを奪われたのは
障がいをもつ人びとでした。
　犯行におよんだ同施設の元職員である人物に
ついて、いわゆる問題行動や薬物使用、彼自身
の精神障がいなど、事件の背景としてさまざま
取り上げられていますが、わたしがとても気に
なったのは、彼が当時の衆議院議長宛に犯行予
告の手紙を手渡そうとしていた、ということです。
　その手紙には、襲撃目標の目的を「日本と世
界平和のため」とし、逮捕後の自分の保障を国
から確約してほしい、と記され、彼はまた自民
党本部にも首相宛の手紙を持参していました。

　彼の障がい者への偏見、決めつけ、思い込み、
差別がしだいに醸成され、強固なものになって
いった経緯はあるのでしょうが、なぜ衆議院議
長に先のような文書を手渡そうとしたのか。ま
た首相宛の手紙も記していたのか。
　それは彼が、人のいのちを奪うこととその動
機が公的に正しいものとされるという「確信」
をもってしまったからではないかと、わたしは
思うのです。
　日本の政府が、社会保障、経済、外交、軍事
といった政策において、人を分断し、権利を奪
い、生活を破壊し、人の尊厳を傷つける決定を
重ねることで、社会もそれらを容認してしまう
傾向が強まり、公権力に保護されながら公然と
外国籍の人びとの排斥を叫ぶような光景が広が

りました。
　この社会状況に犯人は「自分をあと押しする
力」を読み込んでしまったのではないでしょう
か。ネット上で彼の凶行、思想を肯定・賛同す
る書き込みなどが少なからず見られたことにも
それが表れているように思います。

　イエスが障がいをもつ人をいやすマルコ福音
書３章。安息日に禁じられた労働と見なされ
る「いやし」をイエスが行うのか、人びとは注
目します。「安息日に律法で許されているのは、
善を行うことか、悪を行うことか。いのちを救
うことか、殺すことか」というイエスの問いか
けに彼らは答えません。その沈黙にイエスは怒
り、人びとのかたくなさを悲しみながら、障が
いをもつ人を「真ん中に立」たせて、神のわざ
を明らかにします。

　イエスは、いのちがないがしろにされること
を見過ごさず、怒りと悲しみをもって苦しむ人
の側に立ちます。イエスのもたらす“いやし”の
中心は、神からいのちを受けたひとりの人とし
てその人にかかわることにあります。
　ひとりの人間とみなされず、排斥される痛み
と苦しみ。わたしたちが偏見や決めつけによっ
てこの社会につくり出している生きづらさ。そ
れこそが障がい者の「障がい」ではないので
しょうか。
　
　いのちは神から注がれたもの。キリスト者は
そう信じます。では、そのいのちがないがしろ
にされたとき、脅かされるとき、黙っているのか、
怒りと悲しみをあらわにして立ち向かうのか。
　津久井やまゆり園の事件は、「今」をいきる
わたしたちに問いかけています。

シロツメクサの花かんむり

イエスはなにに怒り、悲しむのか ～「今」を生きるわたしたちへの問い～

	えなこさいち（生活介護事業所職員）
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事務局
5月19日　正義と平和協議会臨時定例委員会を
オンラインで開催しました

　3月末、カトリック中央協議会のある、東京都江東区のカトリック会館が閉鎖され、この２ヶ月間、自宅で毎日を送りながら、JP通
信222号の編集作業を進めた。新型コロナウイルスによって人々が職を奪われ、社会的孤立が起こった。その一方で、近代科学技術に
よって破壊が進んだ自然環境が、世界中でみるみる蘇生したというニュースが流れた。そして、「やまゆり園事件」犯人の死刑が確定
した。不要ないのちがあると考えた本人が、「あなたは不要だ」と言い渡された。本当は、事件の被害当事者とも言える立場の堀川要
さんから、今、このことをどう感じているか、生の声を聞きたかったのだが、ウイルス感染の危険が高いことから、実現は叶わなかっ
た。しかし、事件発生当時、なんとか紡がれ、聴き取られた言葉は深い（p.8）。障がいによって自分の考えを伝えることが困難な堀川
さんは、孤独な身体環境の中で、犯人を赦すことにひとり格闘していた。彼が犯人を赦したからといって、死刑判決が取り下げられる
わけでもない。それはただ、神の望みを生きることだから。（h.）

編集後記

表紙写真	 5月19日、新型コロナウイルス感染拡大防止のため、オンライン形
式で日本カトリック正義と平和協議会臨時定例委員会を開催しました。（内容は
＜えとせとら＞をお読みください）

特集　いのちは守られているか
　　　−新型コロナウイルスと「やまゆり園事件」

　新型コロナウイルスの世界的蔓延によって、ソーシャルディスタンス（社会的距離）の確保が叫ばれ、日本でも企業、学校、大
型小売店舗、飲食店、遊興施設などが閉鎖になりました。教会でも多くの教区でミサの公開を休止しました。そしてそれに代わっ
て、家にいながら会議や集会などをインターネット上で開催し、参加できる、さまざまなパソコンツールが、一気に普及しました。
　日本カトリック正義と平和協議会でも、５月19日、インターネットアプリZOOM（ズーム）を利用して、臨時定例委員会を開催
しました。会議では、１月に都内で開催した中期総合計画ワークショップ（JP通信221号参照）をさらに進め、従来の組織形態に
とらわれず、点と点を繋ぐ正義と平和のネットワークを構築することと、カトリックの社会教説を教会で分かち合い、それを次世
代に繋げていくことが当面の課題であり、そして、それを進めていく鍵はやはり、インターネットの積極的活用にあることを確認
しました。しかし忘れてはならないのは、社会の片隅で、インターネットからも取り残されて苦しむ人々を探し出し、彼らの声に
耳を傾けること。その原点に立ち戻ることです。




