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  東アジアの人権問題特 集

いのちの鍋叩き〜ミャンマーキリスト者たちの確信を受けて〜
	渡邊さゆり（マイノリティ宣教センター共同主事）

１．クーデター後の状況
　2021年２月１日未明、ミャンマー　ビルマ

（以下、ミャンマー）において、軍事クーデ
ターが起こった。即座にミャンマー国軍総司令
官ミンアウンフラインが全権掌握したことが発

表され、終日、愛国心を称揚する音楽が放映さ
れた。非常事態宣言、戒厳令、夜間外出禁止令
が出された。
　市民は国軍に抗議の意を表し、「鍋叩き」（そ
の後３ヶ月以上にわたり毎晩行われ続けた）を
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続行、昼夜を問わず屋外に繰り出した。全土
100万人以上の抗議デモが連日行われた。人び
とは、歩き、座り、鍋を叩く。スマートフォ
ンで撮影された軍の暴力行為が、SNSを通じて
世界に発信されている。国軍の攻撃はエスカ
レートし、容赦ないものとなった。２月下旬に
は、実弾射撃が市民に向けてなされ死者が急増
した。少数民族地域に対しては、無差別空爆が
続く。学校、病院、公共施設は占拠され、瞬く
間に死と隣り合わせの日々が市民を襲った。銀
行からの現金引き出しは制御され、国境警備は
出国を試みる人々を捕らえ、刑務所へ送る。メ
ディアは報道認可を剥奪され、毎晩、見せしめ
に逮捕者がテレビで晒される。新聞には毎日指
名手配者の名前が列記される。毎日傷だらけに
された市民の写真、国内避難民の悲壮な画像が
送られてくる。国軍の暴力は止んでいない。後
方支援者がいるからだ。国際社会が国軍との交
流を断たず、自国の利益保持のために「待ち」

「宥
なだ

め」の手法をとる間に、一体、何人の市民
が殺されてきたことか。

２．CDMによる抵抗
　抵抗者の死傷者は７月中旬で920人以上と
なった。市民は、２月当初からCDM（Civil 
Disobedience Movement）市民不服従運動を始
めた。まず看護師が立ち上がり、続いて医師、
学校教育従事者、鉄道員、銀行員など、市民は
CDM参加を表明した。軍事力の下での職務拒
否がCDMである。CDM参加者は、国家反逆者
と呼ばれ、給料差し止め、解雇の危機に瀕し
た。CDMは現在も継続されている。在日ミャ
ンマー大使館の職員２人（さらに１人は嘱託職
員で名前を出しておらず報道されていない）も、
CDMを表明、外交官職を国軍から剥奪された。
日本政府はCDM外交官のミャンマー送還をし
ないと明言するも、国軍側から彼らに代わる外
交官ビザ要請がある場合、どう対応するかは未
だ明らかにしていない。CDM外交官は、在日
ミャンマー人と日本の支援者のサポートを受け、
日本政府へ外交官ビザ復活を求めている。

　CDMは、民衆による平和的民主化を求める
行動である。しかし内実は自らの生活をかけた
激しい内的闘争でもある。新型コロナ感染拡
大の中、医療従事者のCDMに、国内外からの
バッシングが続く。しかし、彼女、彼らは、反
逆者と目され命を狙われながら、街角で、自宅
で、村や街で、無料診療を行い、医療器具や薬
品の確保に奔走し、国軍からの暴行で傷つけら
れた人、基礎疾患があり常に看護が必要な人々
や、新型コロナ感染者に対する手当を現在も続
けている。

３．国軍による壮絶な暴力
　抗議行動に対する弾圧は強められた。国軍は
抵抗運動リーダーを執拗に追いかけ、デモの情
報を流す市民たちを連行、拘束した。6000人余
りが拘束されたと報道されているが、その数は
警察で「取調べ」を受け、刑務所へと移送され
た人数である。６月30日、国軍は2296人釈放と
発表したが、その中には政治家、公務員は含ま
れなかった。現在も2000人以上は拘束されたま
まであり、釈放当日、一方では4歳の幼児を逮
捕し、同週、マンダレーでは抗議者の居住地を
爆破し８人の死傷者、そしてそこにいた全員を
逮捕、連行している。
　治安部隊は、昼夜を問わず家屋に押し入り、
鉄パイプで市民を殴打し続け、目当ての人物が
いなければ、家族を代わりに連れ出し、ジープ
に押し込み、連れ去っている。取り調べ時に拷
問が行われている。長時間の殴打、殺害をほの
めかし、情報提供を迫る、飲食をさせず極限状
態まで追い込むなどである。ある女性は、性的
暴力を受けたと証言している。股間を蹴り飛ば
され、排尿障害により、苦しんだ。拷問で殺さ
れた人の遺体を、引き取りに来るようにと命令
された家族が、有料で遺体を引き取ったという
証言もある。
　４月18日に逮捕、拘束された日本人ジャーナ
リスト北角裕樹さんは、５月14日に解放され帰
国し、日本国内で体験を証言している。彼は政
治犯が勾留されていたインセイン刑務所の独房
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に置かれた。彼は「中にまだいる人々のことを
思うと先に釈放され、国外で活動できる自分の
使命は大きい」と語る。ミャンマー国内で釈放
された人が、拘束時の状況、拷問を公言するこ
とは家族や知人に危険が及ぶと脅され、口は重
い。隠蔽された暴力が積み重なっているのであ
る。明らかな人権侵害と暴力が行われているが、
日本政府は延々と態度表明をせず、「独自パイ
プ」で仲介するという、曖昧なポーズを続けて
いる。国軍に代わって樹立されたNUG（国民
統一政府）を認証し始めた国際社会の動きから
は、何十歩も後退しており、傍観的どころか経
済活動の損失ばかりを気にし、市民の声を黙殺
し、見殺しにしていると私には思えてならない。

４．�ミャンマーにあるキリスト教会と何でつな
がるのか

　ミャンマーキリスト教徒の多くは少数民族で、
プロテスタントのバプテストが最大教派である。
日本、イギリスからの独立後、少数民族はビル
マ族優遇政策下で迫害を受け続け、ミャンマー
国軍（元独立軍）と武力衝突を繰り返してきた。
ミャンマー国軍は、常時、自国民を相手に戦う

「内戦戦闘集団」で、抵抗する民衆を弾圧する
ことに全く躊躇がない。
　クーデター当初、ミャンマーバプテスト連盟
は国軍に抗議を表明した。この声明発表は、国
軍への反逆者と見なされることとなることを承
知してのことである。各地の教会が襲撃を受け、
牧師、信徒から多くの逮捕者が出た。抗議者へ
の食糧支援をするキリスト教会、団体、私学も
ターゲットにされている。教会の扉は破壊され、
窓は打ち破られ、パソコンから信徒情報は抜き
出され、リーダーが連行されている。この状況
で、ミャンマー国内に拡がるキリスト教会は、
都市部、遠隔地を問わず大きなダメージを受け、
宗教活動が自由に行える状況ではなくなってい
る。このような厳しさの中、なお不屈に抗いを
貫く動機は何であろうか。軍政下での人権蹂躙、
自由な信仰表現、温かい交わりにより人が寄り
添って生きていく素晴らしさを無化する力をこ

れまで散々に味合わされてきたミャンマーキリ
スト者たちは、魂の底からの祈り、平和実現を
選び取る信仰的決断へと促されたと私は受け止
めている。これに、日本の宗教者がどう応える
のかが、今、問われている。
　この決断に神が伴われないはずがないという
ミャンマーキリスト者らの神への確信を見た私
は、深い祈りへと導かれた。私たちは、経済的
パイプではなく、いのち、生活を支えるための
弾力性のある帯で結ばれることができるのでは
ないか。その帯とは、祈りである。私は、2月
12日に、オンラインで祈り会を始めた。祈り会
は、7月初めには21回目を迎え、毎週、100人近
い参加者が祈る。毎週、私たちが、鍋を叩いて
いる。今、ミャンマーでは鍋を叩くことすら反
逆行為とされることへの抵抗として、そして平
和実現のために諦めない意志を表明している仲
間の志を、自分に引きつけ、鍋を叩く。いのち
の鍋叩きへ、祈りへ、より多くの人が加えられ
ていくことを願っている。

　このように、ミャンマーの現状についての報
告をする機会をいただき、ありがとうございま
した。「ミャンマーを覚える祈り会」は、毎週
金曜日、午後９時〜オンラインミーティング
（zoom）で開いています。参加は申し込みな
ど不要で、当日直接こちらのミーティングに繋
いでください。

ミーティングID：835�4339�0368
パスコード：540189
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　ミャンマーに最初にキリスト教がもたらされ
たのは、13世紀に中東から来た商人たちからだ
という。当時、バガンは1000以上のパゴダが立
ち並ぶ大都会であり、現在も世界三大仏教遺跡
の一つに数えられている。しかし、ミャンマー
のキリスト教の最古の歴史資料は、ポルトガル
船がこの地域を探検していた1511年頃のもので
ある。 2014年、ミャンマーのカトリック教会
は500周年を祝った。
　元々は海岸沿いにあった小さなカトリックの
コミュニティが、後に国王の命令でミャンマー
の内陸部に移され、以来数百年間、フランシス
コ会やイエズス会の宣教師によって信仰が守ら
れてきた。これらのカトリック村は、今もミャ
ンマー第２の都市マンダレー郊外に存在してい
る。19世紀後半になると、パリ外国宣教会が
ミャンマーでの宣教を担当するようになり、ミ
ラノ外国宣教会の助けを受けながら山岳部に住
む少数民族に宣教地を拡げた。その後１世紀
間で、カトリック教会は全国に拡がり、多くの
修道会が学校や病院、社会福祉施設を開設した。
特に、辺境地に病院や学校を作ったのは、カト
リック教会の業績だ。
　アジア太平洋戦争とそれに続く多くの内戦は、
人々に苦しみをもたらし、軍部の影響力は増大
した。1962年にクーデターで政権を奪取した軍
部は、ミャンマーの社会や経済のあらゆる側面
を支配するようになった。学校、病院、社会施
設が国有化され、宣教師は追放され、礼拝以外
の活動はすべて禁止された。かつてはアジアで
最も裕福な国の一つであったミャンマーは、次
第に最貧国の一つになっていった。教会は大き
な圧力を受け、出版物はすべて検閲され、国内
移動には警察への届けが必要となり、建物を建
てることもできず、国際的な接触は基本的に禁
止された。地元の教会は、軍が課す規則をどう
かいくぐるかに頭を悩ませた。

　2011年、ついに名目上の文民主導の政府が誕
生し、2015年には民主的に選出された政府も誕
生した。だが実際には、軍部は権力を放棄して
おらず、自分たちの活動を決定する権利を有す
るなど、文民統制下にないことは明らかだった。
それでも50年ぶりにカトリック教会が軍の干渉
を受けずに機能し始め、教会や修道院、施設の
再建だけでなく、コミュニティや社会活動も再
開した。カトリック教会は少数民族社会におい
て強い存在感を示し、診療所、寄宿舎、青少年
プログラム、社会問題に対処するための活動な
ど、地元の人々の様々なニーズに応えた。長い
間、軍の抑圧に耐えた地元指導者たちは、教会
の活動をとても支持してくれた。
　今、国は突然、1962年に戻ったかのようだ。
軍は再び全権を握り、人々を苦しめている。大
都市でのデモを弾圧すると、武装した民兵がレ
ジスタンス活動を行う少数民族の地域にその関
心を向けた。これらの地域で活動してきたカト
リック教会は、監視され、軍の標的となった。
教会の救急医療や避難所の提供をデモへの協力
とみなされた。都市部でも危険にさらされ、カ
ヤン州では爆弾や機関銃による攻撃を受けた。
このような威嚇行為により、村全体が砂漠化し、
州の人口の３分の１が国内避難民となっている。

　カトリック教会はミャンマーで長い歴史を持
ち、困難な時期に人々に希望と勇気を与えてき
た。今回もカトリック教会は、命がけで人々の
側に立っている。軍隊に逆らったシスターアン
は言った。「わたしたちは民衆と苦しみを共に
します。わたしたちは自らのミッションを捨て
ることはありません。それは傷ついた人を癒し、
苦しめられている人を慰め、すべての命を守る
ことです」。

ミャンマーのカトリック教会
	レオ・シューマカー（カトリック築地教会主任司祭　聖コロンバン会）
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　４月24日にミャンマー人による民主化支援デ
モが札幌でも計画されているという情報が突然
届き、デモの前日に主催者と思われるミャン
マー青年たちに初めて会うことになった。彼ら
が本当に居ても立ってもいられない必死の思い
から２月に抗議集会を行い、その後も札幌駅前
や狸小路でチラシを配るなどの抗議行動を続け
ていたことを知った。彼らの母国に対する熱い
思いと、母国にいる家族や友人の安否を心配し
ながら、今、起こっていることに声を上げる
勇気に触れ、彼らの声を多くの人に届けたいと
思った。
　大通公園にどんどん集まってくる彼らはとて
も若く、その多くが技能実習生だった。受入企
業や管理団体は、彼らの思いを知っているのだ
ろうか？今日ここに集まっているのは許可を得
ているのだろうか？そんな心配は無用だった。
彼らは、何が起ころうとも母国の現状を伝える
覚悟で来ていたのだ。コロナ禍で、しかも緊急
事態宣言下でデモをすることに対し、異を唱え
る人がいるのも彼らは十分わかっている。しか
し、今、この時に家族や友人が被害にあうかも
しれないのだ。集まった人の中には、両親が拘
束された人、17歳の弟や大切な叔父を失った人
もいた。悲しみと怒りと不安と希望…複雑な気
持ちで毎日を過ごしている。黙ってはいられな
いのだ。北海道にいる彼らの活動が日本にいる
ミャンマー人だけではなく、世界にいるミャン
マー人と繋がっていることに驚いた。世界の関
心がミャンマーを変える！そんな彼らの思いに
私は心が熱くなった。

　ミャンマーでクーデターが発生し、一番初め
に頭に浮かんだのは、契約期間を終えて、帰国
できない技能実習生と卒業しても帰国できない
留学生の今後だった。日本政府は、彼らの背景
を考慮することなく、在日ミャンマー人に対し

ては緊急避難措置としてコロナ禍で帰国できな
い人と同様に期限付きの在留を認める対応を
発表した。「本国情勢が改善しない場合は更新
可」として、長期の滞在を認めず、いつか帰る
ことを求めている。ミャンマー国軍が国を支配
し続ける中、日本で抗議行動を行った人が、帰
国後にどのような扱いを受けるかなどは全く考
えていない。サッカーの試合でミャンマー国軍
への抗議を示し、難民申請をした選手は今後ど
うなるのか？難民認定率が低く、国際基準に
沿った人権意識が確立されているとは言えない
日本で、本当に彼らは守られるのだろうか？

　技能実習生は、今や北海道の基幹産業には欠
かせない存在である。そこで、彼らと打合せを
重ね、北海道知事への要請という形で彼らの思
いを伝えることにした。日本政府に対する働き
かけと共に、北海道に住んでいるミャンマー人
に対する理解と配慮を求めた。残念ながら、一
部議員から「国際問題は地方議会に馴染まな
い」と議会での決議とはならなかったが、他の
国で起こっていることではなく、今、共に生活
している隣人への関心が日本社会を、そして、
世界を変えると信じたい。

世界の関心がミャンマーを変える！
	西	千津（札幌教区信徒）

札幌大通公園のデモにて　デモの警備に来た警察の方にも
検温・消毒をお願いしているミャンマー人の若者たち
札幌大通公園のデモにて　デモの警備に来た警察の方にも
検温・消毒をお願いしているミャンマー人の若者たち
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はじめに
　2021年６月、香港の民主派寄りの大手新聞

「リンゴ日報」が廃刊に追い込まれたニュース
は、日本でも大きく報じられました。昨年６月30
日に「香港国家安全維持法」（以下、国安法）が
可決・施行されて以降、香港では報道の自由を
はじめとする言論の自由が、大きく脅かされてい
ます。多くの民主活動家が逮捕・起訴され、中
には海外亡命を余儀なくされた活動家もいます。
一般市民の間でも、イギリスをはじめとする海外
への移民の流れが止まりません。
　そもそも香港の民主化運動とは何だったので
しょうか。またその中でのキリスト教はどのような
位置にあり、今後、香港のキリスト教はどのよう
になっていくのでしょうか。

香港の民主化運動
　イギリス植民地時代の香港には、長らく民主的
な選挙制度がありませんでしたが、植民地政府は
1980年代から部分的な民主制度を導入し始めます。
しかし、こうした動きを中国政府が牽制したこと
もあり、民主的制度が整わないまま97年の返還を
迎えます。中国に返還されて以降、香港にはミニ
憲法と呼ばれる「香港基本法」が適応され、中
国大陸とは異なる政治制度・社会制度が実施され
ますが、香港政府トップの行政長官と立法会（議
会）議員の選挙は、いずれも代表制の低い間接・
制限選挙となっていました。こうした選挙制度
をより民主的なものに改革していこうというのが、
香港の民主化運動でした。
　2014年８月、中国政府はようやく香港の行政長
官選挙を普通選挙で実施することを許可したもの
の、それは親中派の候補者しか立候補できない
仕組みになっていました。この決定に失望と怒り
を覚えた多くの市民が香港政府・中国政府に対し
て抗議の声を上げ、特に若者を中心とするデモ隊
は79日間にわたり香港の中心街の道路を占拠しま

した。この運動は「雨傘運動」（警察の催涙弾・
催涙スプレーを雨傘で防ごうとしたことに由来）
として世界に知られるようになり、多くの香港人
の政治的意識を高めたことは間違いありませんが、
実際的な政治成果を上げられないまま収束してし
まいました。

香港国家安全維持法の成立
　雨傘運動以降、民主化運動は低迷していました
が、2019年に香港政府が「逃亡犯条例」改正案
を立法会で審議・可決しようとしたことが契機と
なり、事態が大きく動きます。この条例改正案は、
端的に言えば、中国の法律に違反している容疑を
かけられた人の身柄を、香港政府が中国政府に引
き渡すことができるようになる内容でした。もしこ
の改正案が可決されてしまえば、香港はもはや安
全な街ではなくなってしまうという危機感を強め
た民主派の政治家・市民たちが改正案反対の声
を上げ、その抗議の輪が徐々に広まり、ついには
同年６月９日には100万人、６月16日には200万人
と言われる規模のデモにまで発展しました。
　しかし香港政府・警察は催涙弾やゴム弾を大
量に使用して取り締まり、多くの人が逮捕された
り負傷したりしました。その後、香港政府は条例
改正案を撤回しましたが、しかし若者を中心とす
る市民の政府への抗議活動は収まらず、香港中文
大学や香港理工大学などでは警察と学生が対峙
し、戦場のような衝突にまで発展しました。暗澹
たる将来を悲観して、自殺する若者が何人もいま
した。緊迫した状況の中で、心理的・精神的に不
安定になり、PTSDになった人も少なくありません。
　2020年になると、新型コロナウィルス感染拡大
により大規模デモが不可能になり、さらに追い打
ちをかけるようにして同年６月末に、「国安法」
が可決・施行されてしまいました。「国家政権転
覆」「国家分裂」「テロ活動」「外国勢力との結
託」が罪に問われる内容の法律ですが、基準が

香港国家安全維持法下におけるキリスト教
	松
まつたに

谷曄
ようすけ

介（金城学院大学宗教主事・准教授　日本基督教団牧師）



JP通信 VOL.229  2021 AUG.7　7

曖昧であるため、実際には当局が恣意的に取り締
まりをすることが可能となるものです。同法施行
後、有力な民主活動家の中には、海外亡命を余
儀なくされた人もいます。また多くの民主派の議
員・活動家が逮捕・起訴され、そのうち何人かは
既に有罪判決を受け、現在収監されています。廃
刊に追い込まれた「リンゴ日報」の創立者・黎智
英（ジミー・ライ、カトリック信者！）も、昨年末
に既に逮捕されており、現在収監中です。
　国安法により、言論の自由・報道の自由が大き
く失われ、香港の民主化運動はほぼ抑え込まれて
しまった状況にあります。

香港のキリスト教が直面する課題
　香港のキリスト教人口はプロテスタントが約50
万人、カトリックが約40万人で、全人口約740万
人に占める割合は約12％ほどですが、かつてイギ
リス植民地政府が教育・福祉事業をキリスト教会
やその他の民間団体に多く委託したという背景も
あり、香港のキリスト教の社会的影響力は、日本
とは比べ物にならないくらい大きいものです。中
国大陸ではキリスト教やその他の宗教に対する厳
しい管理・統制がなされていますが、香港は1997
年に中国に返還された後にも「香港基本法」で
従来の自由な制度が認められていたため（いわゆ
る「一国二制度」）、キリスト教をはじめ諸宗教の

「信教の自由」も保障されてきました。
　しかし、今回の国安法の施行により、言論・出
版・集会・報道などの自由が大きく脅かされてい
る中にあって、信教の自由だけが、果たして安全
地帯であり続けられるかが問題です。牧師や神父
が説教や祈りの言葉の中で、国安法に触れるよう
なことは言わないようにと言葉を慎重に選ぶように
なったと言われており、キリスト教界も圧力を感
じていることは間違いありません。短期的に見た
場合、キリスト教関係者であるということだけで
逮捕・起訴されたり、教会の集会が取り締まられ
るというようなことは起こらないでしょう。しかし、
長期的に見た場合、中国大陸と似たような上から
の厳しい管理・統制がなされることも懸念されます。
　キリスト教界で国安法の影響を最も速くそして

大きく受けるのは、むしろ教会が運営する学校機
関です。というのも、香港のキリスト教系の学校
の多くは、政府から土地・建物・補助金を提供さ
れつつ教会が運営するという半官半民的な公立
学校であり、カリキュラムも教育局の指導を受け
なければならないからです。97年の香港返還以来、
既にキリスト教学校でも国旗・国歌が義務づけら
れていましたが、最近では中国政府の歴史観を反
映した歴史教科書の採択など「愛国主義教育」
の導入・浸透の動きが見られます。これまで重視
されてきた自由・民主主義といった普遍的価値は、

「西洋的なもので中国の国情に合わない」として
退けられ、中国共産党政権の価値観を植え付ける
中国式愛国主義教育がキリスト教学校でも義務付
けられかねません。まるで戦時中の日本の状況か
のようです。

私たちにできること……
　このような香港のキ
リスト教のために、私
たちに何ができるので
しょうか。「外国勢力
との結託」も取り締ま
り対象となり得る現在、
そしてコロナ禍の状況
では、できることは非
常に限られますし、ま
た慎重にしなければなりません。
　それでも、少なくとも香港の状況を「祈るこ
と」と「知ること」はできます。状況の推移を見
守りつつ、コロナ収束後に何ができるのかを、今
は祈りと知識を深めながら待つ時ともいえるで
しょう。

※ 祈りと学びの手引きとして、拙編訳著『香港の民主化運動
と信教の自由』（教文館、2021年）、共著『増補改訂版はじ
めての中国キリスト教史』（かんよう出版、2021年）をご活
用いただければ幸いです。（割引販売受付中：https://bit.
ly/3ywZ6zz）
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　さる６月10日、韓国民主化の道標となった
1987年６月抗争を記念する34周年式典において、
民主化の功労者29名に対する国民勲章・褒章の
授与式が行われた。そのうち３名が外国人で、
1921年生まれの画家・富山妙子は、韓国民主化
運動を支援した日本キリスト教協議会の故中嶋
正昭牧師とともに韓国政府より国民褒章を授与
された。富山に対する褒章授与を推進した民主
化運動記念事業会は、その功績について次のよ
うに紹介している。
　「韓国民主化運動、および韓国民衆との連帯
を志向する作品活動および市民活動を展開し、
韓国民主化運動を日本および世界に周知させ、
支持と連帯の場を押し広げ、韓国の民主主義の
発展に寄与した。」
　富山妙子という日本人画家は、韓国では長ら
く知る人ぞ知る存在だった。父の転勤で少女時
代を満洲ですごした富山は、女学校で親しかっ
た朝鮮人の旧友を訪ね、1970年に初めて韓国に
渡った。その後、「学園浸透スパイ団事件」を
捏造され、西大門刑務所に投獄されていた徐

ソ

勝
スン

・俊
スン

植
シク

兄弟や、死刑判決を受けたカトリック
の詩人・金

キム

芝
ジ

河
ハ

の救命運動にかかわり、73年ま
でにさらに２度訪韓している。だが金芝河の詩
に寄せた詩画集『深夜』（土曜美術社、1976）

を出版したり、自身のリトグラフ作品をコラー
ジュし、編集したスライド「しばられた手の
祈り」（1977）を発表するなどの活動により、
1978年以降、韓国入国を拒否されてしまう（日
本人のノービザ訪韓が認められた1993年まで）*。
それでも彼女は韓国民主化運動や日本の戦争責
任をテーマとした作品を描き続けたが、画家の
存在自体がタブー視された状況で、その名が周
知されるべくもなかった。
　光州抗争からわずか３週間で完成させたリト
グラフをもとに、スライド「倒れた者への祈
祷」（1980）が制作され、国内外で上映会が行
われた。1982年にフランスとドイツで巡回展が
催された際に、韓国人留学生の誰かが、案内チ
ラシをひそかに持ち帰ったことで、富山の光州
版画が韓国にもたらされることになったという。
また、そのうち「光州のピエタ」はドイツに送
られ、これを用いて作られた1981年のカレン
ダーが、ひそかに光州にも送られたという。そ
うした経緯から、富山の光州版画は1980年代以
降の民主化運動で、誰もがどこかで一度は目に
したはずだが、それは韓国人画家の誰かが描い
たものと考えられてきた。一方、富山の著書

『解放の美学』（未来社、1979）は海賊版でよく
読まれたというが、これはあくまで民衆美術家

画家・富山妙子と韓国民主化運動
	真鍋祐子（東京大学東洋文化研究所教授）

「西大門刑務所　面会を待つ母」（1970 〜 73年、ドローイング
「富山妙子　1970ー73」のうち、民主化運動記念事業会所蔵）。

「光州のピエタ」を使った1981年カレンダーと富山妙子さん
（写真左、撮影：岡村淳）。
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たちの地下化したインナーサークルでの話であ
る。
　解放・光復50周年にあたる1995年、富山は第
一回光州ビエンナーレに招待され、夏にはソウ
ルの東亜ギャラリーにおいて韓国で初めての個
展を開いた。また2003年には盧武鉉政府より海
外民主人士として表彰されている。以来20年近
くたってから、このたびの叙勲に至ったのには、
実は韓国映画「タクシー運転手」（監督：張

チャン

勲
フン

、
2017年公開）によるところが大きい。光州の真
相を世界に伝え、民主化支援の連帯へと世界の
人々を促した情報の媒介者として、惨劇を収め
たフィルムを命がけで持ち出したドイツ人記者
の存在に光があてられると同時に、情報の中継
点として「東京」の役割が見直されるように
なったのである。2018年、光州市が運営する
5・18民主化運動記録館が、1970 〜 80年代の日
韓連帯運動や、在日朝鮮人による韓国民主化運
動に焦点をあてた研究企画を立ち上げる。当然、
富山が韓国民主化にはたした役割にも改めて光
があてられた。
　筆者が富山の知遇を得たのは2010年のこと。
当時すでに90歳を目前にしていた富山は画家引
退を決めており、筆者は膨大な蔵書や資料をど
うすればよいか相談を受けるようになった。し
かし東日本大震災と続く原発事故によって、富
山は再び絵筆を握ることにした。一方、蔵書や
資料の整理と寄贈は筆者の研究室で引き受ける
こととし、2017年度から日本学術振興会・科学
研究費補助金を受け、富山の画家人生と作品世
界の越境性に着目した共同研究をスタートさ
せた。最終年度となる2020年度、延世大学博物
館と共催する予定だった富山の回顧展「記憶の
海へ―富山妙子の世界」が、コロナ禍による延
長の末、３月12日に開幕した（８月31日まで）。
本展企画を一手に担った尹

ユンヒョンジン

賢 鎮学芸員は、富
山作品を世界に遍在する不義と野蛮の証言者と
意味づけ、「戦争の記憶」「地の底の人びとの記
憶」「詩人のための記憶」「光州の記憶」「フク
シマの記憶」という５つのテーマで展示を構成
した。

　事実、富山の画家人生の原点は満州で目撃し
た中国人や朝鮮人の受難と、日本人の傲慢に対
する憎しみだった。それは植民地主義への憎し
みと言い換えてもいい。富山の功績は光州の悲
劇を描くにとどまらず、その背後に日米韓同盟
という名目で形を変えて連続する植民地主義を
見抜くその理念的洞察にある。現今のミャン
マー情勢、また緊急事態宣言下での東京オリン
ピック強行という事態に照らしてみても、富山
作品は今なおアクチュアルな問いを私たちに投
げかけているといえるだろう。

事務局注＊当時まだ創設されたばかりだった日本カトリッ
ク正義と平和協議会が、初めて取り組んだのは、韓国のカ
トリック詩人金芝河の死刑宣告（1974年）など、韓国にお
ける一連の人権侵害事件でした。この事件を通じ、この時
期、日本カトリック正義と平和協議会は富山妙子さんと活
動を共にしました。

2020年延世大学博物館 富山妙子回顧展「記憶の海へ―富山
妙子の世界」会場写真（撮影：稲葉真以）。
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第 2 回

　社会教説小教区行脚２年目のテーマは「出向
いていこう」。種本はもちろん使徒的勧告『福
音の喜び』（2013年発表）と、その背景を克明
に語ってくれているオースティン・アイヴァ
リー著『教皇フランシスコ　キリストとともに
燃えて』（2016年2月、明石書店）である。東京
に出張したおりに劇場で見た映画『ローマ法
王になる日まで』（2015年公開、監督：ダニエ
ル・ルケッティ）も背中を押してくれた。
　2013年に教皇に選ばれて最初に出された使徒的
勧告『福音の喜び』は、フランシスコがこの時代
に神が教会に求める姿とそのロードマップを示した
ものである。その核心は49にある。「出向いて行き
ましょう。すべての人にイエスのいのちを差し出す
ために出向いて行きましょう。わたしは、出て行っ
たことで事故に遭い、傷を負い、汚れた教会の方
が好きです。閉じこもり、自分の安全地帯にしが
みつく気楽さゆえに病んだ教会よりも好きです」コ
ンクラーベ（教皇を選ぶための枢機卿たちの集ま
り）を前にした演説で、ホルヘ・ベルゴリオはこの
ビジョンを示し、多くの枢機卿に「今教会に求めら
れているのはこのメッセージだ」と頷かせた。イエ
スが戸口に立って呼びかけるヨハネの黙示録の一
節は、彼にとっては、イエスが部屋の中に閉じ込
められてしまっているというものである。「私を外に
出してほしい」と内側から扉を叩いている。教会は、
イエスという喜びの源をその扉を開けて外に出向き、
わかちあっていかなければならない。
　傷つく人々に関わっていくならば私たち自身が
傷ついていくことを避けることはできない。しか
し、ボロボロになり汚れてしまった私たちを神は
よしとしてくださり、温かい眼差しで見つめてく
ださっている。思い起こされる私自身の記憶があ
る。問題の渦中にある人に関わり、解決へと導く
ことができず、失敗に思えるような経験を抱えて
黙想に行ったときに、『福音の喜び』のメッセージ

がどれだけ励ましてくれただろう。傷を負い汚れ
てしまった自分を温かく見つめる神のまなざしの
うちに身を置くことで少しずつ希望の光が差し込
んできたのだった。「さあ、沖へ漕ぎ出そう」。
　心の扉を開き、人々の顔と名前で心をいっぱ
いにしていくこと。私たちが出ていく先で待っ
ている人たちがいる。呼びかけを信頼して踏み
出すならば、目に見えなかった、向こう岸へ渡
る橋がそこに確かに現れてくる。
　「果たして行けるだろうか」。踏み出すときに、
私たちの心には同時に恐れも生じるものである。
しかし、使命への恐れはよき霊からのしるしであ
ることをフランシスコは身をもって体験してきた。
　ぜひ『キリストとともに燃えて』を読んでみて
ほしい。そこには、教皇として選ばれサン・ピ
エトロ聖堂のバルコニーに現れ、私たちに祈り
を願ったあの謙遜なフランシスコの微笑みの理
由が語られている。まるで大きな荷物を担って
いるかのようにシスティーナ礼拝堂を横切って
いく彼は、途上にある聖堂でしばし祈った。そ
こから出てきた彼は全く別人のように、微笑ん
でいた。彼は後に語っている。「私は大いなる光
で満たされた。それはほんの一瞬のことだった
が、私にはとても長く感じられた」
　社会の痛みの湖へと漕ぎ出すならば、恐れと
不安の中にあっても、私たちはフランシスコ教
皇が道の途上で聴いた声を感じるだろう。そし
て、それはフランシスコが大切にしてきた信心

「マリアの外套の中に入る」というあり方と共な
るものであることを強調したい。私たちの力に
頼るのではなくひとえに神の働きに頼る道。そ
れは、「神の聖なる母の外套の下に入り、十字架
の記憶と復活の希望の間で聖なる緊張の中を生
きていく」こと。その中にあって私たちを祝福
が包み、魂に触れてくる声があるのだろう。「心
配はいらない。私はあなたと共にいる」。

「心配はいらない。私はあなたと共にいる」
	中井　淳（下関労働教育センター）

カトリック社会教説　一歩一歩
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第 12 回

・この川の水に重なりゐたる死者一日おもひ一
　年忘る　　　　　竹山広『千日千夜』1999
　竹山さんが生きていたら「季節の挨拶のよう
に８月だから原爆を話題にするのか」と嘆かれ
たかもしれません。「一日おもひ一年忘る」は、
忘れっぽいその他大勢の人たちを皮肉っている
わけではなく、二十五歳の時に長崎の爆心地か
ら1.4kmの病院で被爆したほかならぬ竹山さん
御自身だという痛切な告白を、あらためて重く
受けとめています。逃げる途中に見たおびただ
しい死者の姿を振り払うように忘れないと、辛
くて生きていけなかったこと、そしてその時の
死者が夢に出てくることに脅かされながら、被
爆の体験を短歌に詠み始めたこと。「一年忘
る」と詠んでも、実際に記憶から自由になれる
日はどれだけあっただろうかと2010年に亡くな
られた竹山さんの戦後を思うのです。
・�さし伸ぶる宰相の手をふし拝む老被爆者をい
つまで写すか　　�竹山広『葉桜の丘』1986
・�撮られむとひとは微笑す原子爆弾落下中心塔
をかたへに　　　　　　　　同

　人前でいいところを見せようとする権力者の
態度と、ここぞとばかりに張り切るカメラマン。
そして爆心地を訪れた観光客が一瞬見せたカメ
ラ目線の微笑。「いつまで写すか」の部分を読
む時、温厚だった竹山さんの怒声が聞こえるよ
うな気がしてなりません。また観光客の「微
笑」を見逃さない竹山さんの鋭さは、日常では
なかなか言葉にしがたい人間の闇の部分を怖い
くらいに明らかにしていると感じます。
・�四十年目四十年目とひとらいふ原爆の日を待
つもののごと�　　竹山広『葉桜の丘』1986
・�あとはなきごとく五十年五十年と言ひ合ひた
りし声も終りき　�竹山広『千日千夜』1999

　被爆と敗戦からの節目の年を、やや醒めた視
点から、しかし繰り返し詠んでいた竹山さんが

「あとはなきごとく」と書いたように、被爆や
敗戦に思いを寄せる声は少しずつ小さくなって
いるようです。昨年からは新型コロナウイルス
の影響もあり、式典などの規模も縮小されてい
ます。「原爆の日を待つもののごと」というの
は恐ろしい比喩ですが、今になってみればそん
な盛り上がりも大切だったのではないかと考え
たりもします。76年目となる今年の夏は東京オ
リンピックが予定されており、開催された場合
の閉会式は8月8日、長崎の原爆の日の前日です。
IOCの会長が被爆地を訪問するというニュース
もあり、竹山さんだったら今の日本をどう詠ま
れるか、ぜひ聞いてみたいです。
・�司教様も人間なれば旨きものを好みたまひて
肥満体となる　�竹山広『一脚の椅子』1995

・�八倍の抗癌剤を投与せし医師ありきげにひと
は過
あやま

つ　　　　　　　�竹山広『遐年』2004
・�わが知るは原子爆弾一発のみ一小都市に来し
ほろびのみ　　　　　　　　　同

・�アーメンとは然
しか

あれかしといふ意にて核を蓄
ふる人らも唱ふ　　　　　　　同

　カトリック信者である竹山さんが徹底して見
つめ、表現してきたのは、神の前に限界のある
存在として生きる人間の姿でした。「人間なれ
ば」「ひとは過

あやま

つ」という表現には、個人への
批判や皮肉というよりも、「人間」である誰も
が本質的に持っている弱さと限界が示されてい
るのではないでしょうか。「わが知るは‥‥」
の歌では、繰り返される「のみ」という限定の
言葉に、被爆という壮絶な体験をここまで客観
視できるのかと驚きます。最後の一首、竹山さ
んは原爆を落とした国を意識したのでしょうが、

「核を蓄ふる人ら」には、今や数多くの原発を
抱え持つ日本人も含まれています。私もまた

「アーメン」と唱えつつ、「核を蓄ふる」国に生
きているのです。

シロツメクサの花かんむり

「ひとは過
あやま

つ」〜竹山広への手紙〜
	大口玲子（歌人）
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まんが新連載	「神学生トマス」
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表紙写真　月に一度、カトリック築地教会（東京教区）で開かれる在留ミャン
マー人のためのミサの様子（2021年6月27日撮影）

日本の暮らしに根を下ろすこと

編集後記

苦虫の
つぶやき

　私は神学生のときに、日本で神学を勉強するためにメキシコから派遣され、東京の上石神井にある東京カトリック神学院で勉
強を続けました。神学校生活では、日本語の壁が厚く感じられ、その中でも特に「みんな」という集団的な意味を持つ言葉に苦
しめられました。「みんながそう言っている」「みんながそう考えている」「日本人はみんな刺身が大好きです」などなど。
　「みんな」という言葉を聞けば聞くほど思うのは「みんな」って誰？　「みんな」という言葉には顔がありません。名前もありま
せん。この言葉の意味は「全員」ではありません。なぜなら「全員」がそう言っているわけではないし、「全員」がそう考えてい
るわけでもないし、日本人「全員」が刺身が大好きなわけではありません。「みんな」の使い方に、「どうも」の使い方と同じくら
い苦しみました。
　今は「みんな」という表現は、「千本の桜」に似ていると思っています。「千本の桜」は、文字通りの意味を示しているわけで
はなく、この言葉が浮かびあがらせるイメージを示しているのです。「みんな」という表現は、使い分けによって「全員」を示す
こともあれば、あるグループを示すこともあるし、帰属意識を高めたくて使われる表現でもあると思います。
　集団意識の強い日本の社会では「みんな」の使い分けには注意を払うべきです。なぜならパワーを示す表現でもあるからです。

「みんなが決めたことです」と言われたら言い返すことができないですね。だからこそ、場合によってはちょっと時間をとって、
「みんなって誰？」 と問いかけてみることが必要だと思います。

フェリペ・クエバス（日本カトリック正義と平和協議会委員、グアダルペ宣教会）

　東アジアの人権問題、残念ながらとりあげることができなかったが、ほんとうなら取り上げなくてはならなかったのは、まちがいな
く日本についてだった。
　このところのコロナ感染者数は増加の一方だ。東京は４回目の緊急事態宣言下にある。自殺者の増加も報告され、先月は全国で
1745人に上った。7月3日に起こった熱海市の土砂災害は、18人の死亡が確認され、10人以上の方の行方がいまだ不明だ。福島原発
事故避難者は住宅無償提供支援が打ち切られ、住居を追われている。　　　　
　オリンピックどころではない、という悲鳴が日本中のあちこちから聞こえる。東京・江東区にある正義と平和協議会事務局からほど
近くに、選手村の高いビルが建っている。オリンピックに政府が注いだあの莫大な資材は、別のものに使われるべきだった。国は何を
優先し、何を諦めるべきだったのか。その優先順位の誤ち。これは人権問題ではないのか。（h.）

第41回日本カトリック正義と平和全国集会　2021大阪大会「すべてのいのちを
守ろう」が、2021年11月22日（月）、23日（火・休）完全オンライン形式で開
催されます。詳細は、 大阪大会事務局までお問い合わせください。
☎06-6942-1784　E-メール jptaikai@osaka.catholic.jp


