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　2022年２月24日、ロシア軍が隣国ウクライナに
侵攻を開始しました。あれから３ヶ月が経ち、世
界は固唾を飲んでこの出来事に注目しています。
日ごと、テレビや新聞で戦況報告が報道され、
NATOについて、アメリカの軍事産業について、
ロシアとウクライナの歴史、ロシア正教会につい
て、バチカンの対応について、インターネットで
は大量の情報が流れています。出来事の残酷さ
と情報の多さに圧倒され、そして二つの国がキ
リスト教国同士であることに、信仰者としての足
場さえ、揺らいでしまいそうです。
　日本カトリック正義と平和協議会は、日本キ

リスト教協議会、平和を実現するキリスト者
ネットとの共催で、オンラインの祈りの集い

「ウクライナを覚えて平和を祈る　キリスト者
祈祷会」を連続して開催しました（第１回 ３
月18日、第２回 ４月19日、第３回 ５月６日）。
以下は、第２回目の祈祷会の中で行った、中野
晃一さん（上智大学教授　国際政治学）と松浦
悟郎司教（ピース９の会呼びかけ人）との対談
です。
　私たちは、この戦争をどう考え、神に何を願
うべきなのか、この対談を参考に、ご一緒に考
えたいと思います。

ウクライナ危機　今、祈ること
	中野晃一（上智大学教授　国際政治学）	松浦悟郎（ピース９の会呼びかけ人）
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祈り
　涙と共に種を蒔く人は
　喜びの歌と共に刈り入れる。
　種の袋を背負い、泣きながら出て行ったひとは
　束ねた穂を背負い
　喜びの歌をうたいながら帰ってくる。（詩篇126）

松浦： 今日は、中野晃一先生とウクライナの問題
について話し合い、少しでも皆さんの祈り
のためのヒントになればよいと思います。

　私たちは、とにかくまず戦争をやめて
もらいたいと強く望んでいます。一日戦
争が長引くたびに、どれだけの人が死ん
でいくのか、どれだけの市民が、地下室
で水も食べ物もない状態に置かれている
のか、そう想像することに、私たちはも
う耐えられないのです。ロシアの攻撃の
あまりの残酷さ、非人道性に戦争はここ
まで人を変えてしまうのかと驚きます。
　そして私たちは、そうしたロシアの行
為について、「あの人たち」と指差して、
自分たちとは違う人たちがやっているこ
とのように考えてしまいます。しかし「あ
の人たち」の誰もが私たちと同じ人間で、
家では優しいお父さん、お兄さんだった
はずなのです。家族の誰かが残酷に人を
殺してしまう、それは本当に驚きです。
　日本でも、「殺せ」と毎日繰り返し言
われているうちに何も感じなくなってし
まったという南京大虐殺に関わった元日
本兵の方の証言を聞いたことがあります。
誰もがそうなりうる、そういう意味で、
これはまさに私たちの問題なのです。
　こうした非人間化は、ウクライナの
ニュースを見る私たちにも、すでに始
まっているのではないでしょうか。
　ニュースで戦況が報道されます。どこ
を奪われ、どこを奪い返したか。新し
い武器が供給されたのでもう少し反撃で
きるな、などと考えてしまう。私たちは、

少しずつそういう報道に慣れてしまう。
でもそれは、戦場にいる一人一人が殺さ
れていくということを意味しているので
す。それなのに、こんなことあってはな
らないと思うことを忘れてしまう。それ
自体が非人間化の始まりではないかと思
うのです。だから、私たちの生活の中で
も周囲に無関心になっていったり、こん
なことあってはならないという怒りを忘
れたりしてしまうこと自体が、非人間化
の始まりではないかと思うのです。
　ある野宿者が、こんな人たちは生きて
いてもしょうがないと言って殺されてし
まった事件がありました。あのとき、どん
な思いで私たちはあのニュースを聞いた
だろう。無関心、無感情ではなかったか。
そんな時こそ、私たちは問われるのでは
ないでしょうか。私たちの非人間化は、始
まっているのではないでしょうか。その意
味で、ウクライナで起こっている残酷さは、
私たち自身の問題だと感じています。
　中野先生は、もう少し具体的なところ
から、ウクライナのことをお考えかと思
いますが、どうでしょうか。

中野：�私もやはり、報道に慣らされていると感
じています。正常性バイアスというので
しょうか、ある種の生存本能なんだと思
うのですが、こういう状況をノーマルな
ことと受け入れてしまう。人が殺し合い、
生活の場を破壊されている状況につい
て、ニュースなどで解説を聞いているう
ちに、生身の人間が殺され、殺しあって
いるということを、捨象してしまってい
ると感じます。ニュースの人間性を取り
去った戦況報告には気をつけないと、実
際に人の生き死にがかかっているという
こと、どれだけの苦しみがそこにあるの
かということを忘れ、夢中になって見て
しまうことになる。そうやって戦争のロ
ジックに取り込まれてしまう。恐ろしい
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ことだと思います。ですから、今はとに
かく、正気を保つ努力が必要なのではな
いかと思っています。

　しかし実際の戦場では、相手を非人間
化しないと殺すことなどできないわけで
す。先ほど松浦司教もおっしゃった日本
軍の残虐さについてですが、日本兵がと
りわけ残虐な性質を持っていたわけでは
ないのです。そうではなく、戦争のシス
テムに組み込まれ、上官や古参兵からの
暴力に慣らされ、人間性を奪われ、一人
の兵隊になっていったのです。1882年

（明治15年）に明治天皇が大日本帝国陸
海軍に下賜した『軍人勅諭』には、お前
の命は「鴻毛よりも軽し」と書いてあり
ました。自分自身が人間性を剥奪され、
そして、軍属、捕虜、地域住民、慰安婦
の方たちへと、人間性剥奪の連鎖が生じ
てしまった。これが、戦争の実態であり、
日本が経験したことだったと思います。
おそらく今ロシアでも、これに近いこと
が起きているはずです。
　現在行われている民間人の大規模な虐
殺や性暴力などの戦争犯罪の実態は、戦
争が終わり、時間が経ってようやく全像
が明らかになっていくでしょう。殺すだ
けではないさまざまな非人間的な行いが
続いているでしょう。こうした行いに対
して、私たちも当然、憤り、悲しみ、傷
つきます。しかしこれを理解しようとす
るとき、私たちもまた、加害者を非人間
化して理解しようとするのです。つまり、
ロシア軍は悪魔だと言って、気持ちに整
理をつけようとするのです。しかし実際
には、かつての日本軍もそうだったよう
に、残虐な戦争犯罪を犯しているロシア
軍の人たちも自らの人間性に反するため
に、自らの人間性を押し殺しているはず
なのです。人を殺したり、性暴力を犯し
たりということは、自らの人間性に反す

ることですから、まず自分の人間性を殺
さないとできないわけですね。それを、
お前は人間ではないと追い討ちをかけれ
ば、それは結局、お互いが人間性を剥奪
し合うことになり、何の解決にもならな
いと思います。
　極めて非人間的な極限の状況に直面し
て、我々にできることは限られています。
無力感に苛まれながら、どうやってお互い
に人間性を回復していくことができるのか
を見つめること、これが唯一、戦争を一刻
も早く終わらせる筋道ではないかと思いま
す。何らかの形で人間性を回復する営み
に、好循環に戻していかなければならない
と思います。武器を持って周りからも加勢
をして、力でとにかく圧倒すればいいとい
うことでは、決着はつかないでしょう。

松浦：�もう一つ痛感していることがあります。
戦争には反対だとみんな言うのです。で
も、戦争に反対するなら、戦争に向かっ
て歩み始めたことにもノーと言わないと
いけないのではないか。ロシアの突然の
ウクライナ侵攻に驚いた人は多いと思い
ます。しかし、そこには背景があって、
歴史的にも、両国は徐々に戦争の方向に
向かっていったはずです。
　1989年にベルリンの壁が崩壊しました。
その時、東西の壁が壊れても南北の壁は
壊れなかった、という社説記事をどこか
で読んだのを記憶しています。西側陣営
が勝ったとされ、南北の富の差はそこか
らますます大きくなり、それが今日のあ
らゆる戦争や紛争の原因になっているの
です。本当は、東西どちらが勝ったかで
はなく、新しい世界のあり方を西側と東
側が一緒に作り出していくべきだったの
です。それが西側陣営が勝ったと言って
しまい、しかも南北の富の差はそこから
ますます大きくなっていったこと、それ
が、あらゆる戦争や紛争の原因になって
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いるわけで、そうした中でロシアも徐々
に西側に不信感を募らせていったようで
す。このように、戦争に至った背後にあ
る原因を考えることは、今の私たちが
いったい何をすべきか考えることにつな
がると思うのです。
　二つの道があって、ほんの僅かに方向
が違う。しかしそれが１km進み、10km
進み、50km進んでいくにつれ、二つの
道はどんどん離れてしまって、しまいに
相手が見えなくなるくらい離れてしまう
のです。平和を作っていく道と、戦争に
つながっていく道も、最初は僅かな違い
であっても、いつかは完全に違う道を歩
むことになってしまう。そう考えると、
それなら日本はどうだったのだろうと、
どうしても考えざるを得ないのです。
　日本は敗戦後、憲法ができて、これか
らは軍隊を捨てて平和のために生きよう
と言った。しかしやがて、基地が置かれ、
結局、初めから軍事力によって守られて
いたということが当たり前になってし
まった。そこから、軍事化への小さな歩
みが積み重なり、今、憲法を変えろ、
もっと軍事力をと、平気で言うように
なってしまったのだと思います。だから
今こそ、本気で平和につながる道を選び
取っていかなければいけないし、平和に
至らない道は今からでもノーと言わなく
てはならないと思います。戦争に向かっ
て国家という大きな歯車がいったん動き
出したら、それを止めることは困難です。
だからまだ小さな動きの内に止めないと
いけないのです。しかし一体どれだけの
人が、日本社会の中で、このことを自分
の問題として捉えているでしょうか。ロ
シアはひどいと言いながら、日本も核を
共有したらいいとか、軍事費をさらに増
やしたらいいと言われて、それがなんと
なく認められていく雰囲気がある。戦争
につながる動きを止める、しない、とい

う選択を自分の立ち位置から実際にする
ことが、この戦争に反対することだと痛
感しています。この辺について、中野先
生、いかがでしょうか。

中野： 歴史を見ると、日本においても、世界に
おいても、第一次、第二次世界大戦の後、
その分岐路があって、片足ずつを突っ込
んできたと思います。一方では国際連盟
が不完全だったという反省を受け、国際
連合によって、より国際協調に基づいて
安全保障を行っていこうという考え方が
確立していったのですが、その一方で、
軍事同盟の道、集団的自衛権の道もあっ
たのです。軍事同盟、集団的自衛権は、
仮想敵国を念頭に置いて同盟を結び、お
互いを守り合い、戦争を防ぐ「抑止」と
いう考え方です。それが第二次世界大戦
を引き起こしてしまったのです。
　だから第一次世界大戦も第二次世界大
戦も、共に同盟同士の戦争で、人類は大
きな失敗を繰り返してしまったわけです。
それを乗り越えようと、国際連合や国際
法の体系として、核兵器禁止条約や戦争
そのものを違法化していくという、今日
までの人類の歩みになっていったのです。
しかしその両方がせめぎ合いながら、混
在していたのです、しかし残念ながらこ
こにきて、グローバル経済がさまざまな
共同体の絆を壊して、権力やお金が特権
階級に集中する状況になり、国際協調な
んてまどろっこしいものは欺瞞だし、そ
んなことで平和は守れない、武力には武
力で応じるしかない、という方向に突き
進み、同盟を広げ、強化し、戦争への道
に踏み出してしまいました。それは安倍
政権以後の日本の歩みにも言えると思い
ます。軍事同盟というのは、敵味方の論
理ですから、先ほどの話で言えば、非人
間化していく論理に他ならないわけです。
この国はこんなことをするかもしれない、
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自分たちが準備をしなければ相手が寝首
を掻きにくるかもしれない、と際限なく
不安が大きくなり、武力で安全を図るこ
とになる。しかしそれは鏡写しで、仮想
敵国の側もこちらが怖い、だから武力を
止めない、ということになってしまいま
す。これは安全保障のジレンマで、抑止
力を高めても結果的に軍拡競争が起きて、
結局は全く抑止が働かなくなり崩壊して
しまう。それは人類がしばしば失敗して
きたことです。にもかかわらず、日本も
敵基地攻撃だ、いや、敵基地どころか中
枢機能を攻撃する能力だ、核共有だ、と
極めて危険な状況にあります。しかしこ
れに抗っていかないと、どこかで必ず巻
き込まれてしまうでしょう。
　しかも、同盟の論理というのは敵味
方の関係だけではないのです。今回の
ウクライナのケースもそうです。ウク
ライナはヨーロッパ諸国の代理でロシ
アと戦争をしているわけです。ウクラ
イナはNATOに入っていないので、今
はNATOも参戦はしていないですが、
ヨーロッパからアメリカまで巻き込んだ
世界大戦が始まりかねません。実はこれ
と同じことが日本とアメリカの関係にも
あるわけです。日本がアメリカの同盟国
としてさらに武装化し、沖縄に基地を
作っていけば、東アジアは安全になるの
でしょうか。とりわけ基地が集中する沖
縄が安全になるなんて、誰も思っていな
いでしょう。それはむしろ、日本がアメ
リカの矢面に立たされ、実際には日本に
は関係のない戦争をさせられかねないと
いう危険に他なりません。テレビによく
出ている安全保障の専門家たちは、同盟
のメリットしか話をしませんが、例えて
言えば、のび太に、一番強いジャイアン
と組んでいれば安心安全だと言っている
ようなものです。しかし実はのび太は
ジャイアンに殴られているのです。

　アメリカはこれまで、いろんな戦争に
関わってきました。ロシアが初めて国際
法や国連憲章に違反した国ではありませ
ん。大国のエゴが国際協調の歩みを止め、
今また大国を中心にした敵味方の論理で
のぶつかり合いになってきた。真っ先に
犠牲になるのは、ウクライナや台湾、日
本などのような国だと思います。
　やはりできるだけ早く戦争を止める他
はなく、それには、武力に頼ってもだ
めなのです。どうやって非暴力、非武装
で平和を作っていくか。そのために、国
際的な大きな連帯を、市民社会の側から
作っていくことが、まどろっこしいこと
で、これをやればすぐに解決するという
方法がない中で、実は一番重要なことで
はないかと思っています。

松浦：�ありがとうございました。最後に一言付
け加えたいと思います。私たちが今、一
番気をつけなくてはいけないのは、戦争
という現実を前に何もできないという無
力感に襲われる、そういう誘惑があると
いうことです。でも私たちには、平和を
作るのはキリストご自身であり、この世に
現存して平和のために働いておられ、私
たちに平和を呼びかけおられるという信
仰がある。詩編126にあったように、涙
を流しながら小さなタネを撒き続けれ
ば、共に平和のために働いておられる主
が、それを大きく育ててくださる。だから、
どんなに小さな私たちの祈りも、ウクライ
ナの人を思いながら流す一粒の涙も、小
さなタネではあるけれども、無駄にはな
らず、必ずそれは平和につながるという
ことを信じましょう。そして同時に、中野
先生が話されたように、現象だけに踊ら
されず、その奥を見ながら、私たちの問
題としていくことが大事だろうと思います。
これからも平和を一緒に祈っていきましょ
う。ありがとうございました。
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開かれた心から開かれた社会
　「ともに生きる」とは何か、という問いは基本
的な課題です。まず、わたしたち一人ひとりにこ
うしたことばはどのように響くのでしょうか。出
発点は、一人ひとりの人間の尊厳を認め、自分の
価値観の土台とすることです。それは、生まれた
ところ、社会的な地位、経済的な状況などと関係
なく、一人ひとりの人間としての尊厳です。ただ、

『兄弟の皆さん』（FT）で示されている「人間ら
しさ」というものをしっかりと心に留める必要が
あります。人間は、関わりの中で生まれ、成長し、
生きるのです。従って、「人間らしさ」は、この関
わりの中で自分が生かされ、他の人々を生かすこ
とによって示されます。『兄弟の皆さん』の人間
観はこれです。こうしたところから、皆が望んで
いる正義と平和に溢れる社会が生まれるのです。

　実際、人類の歴史の中で、自由、平等、正
義を求める運動が繰り返されてきました。人
間のうちに根強く存在している要望です。「自
由、平等、兄弟性」を求めたフランス革命と人
権を土台にして作られたアメリカ合衆国の憲法
は、代表的な二つの例です。しかし、フランス
で植民地支配は終わらなかったし、アメリカで
先住民や黒人の人権を認めるにはだいぶ時間が
かかったのです。現在でも、痛ましい事件が繰
り返されています。旧約聖書の時代から、預言
者たちが呼び掛けてきたことです。こうした歩
みを振り返ってみると、改めて、極めて基本的
なことが確認できます。心が変わらなければ、
不正と暴力の悪循環は止まらないのです。教皇
が求めている兄弟愛と社会的友愛は、この悪循
環に歯止めをかけることのできる唯一の方法で
す。何より、人間の尊厳、命の尊厳を中心に置
かなければ、それは不可能です。すべての人々
に心を開き、一人ひとりの人権を守り、すべて

の人々の幸せを切に願うことがなければ、多く
の人々や自然が踏みつけられてしまいます。

　教皇は、すべての人々のために、三つの
「T」の権利を力強く訴えています。TIERRA、
TECHO、TRABAJO （耕す土地、住む家、働
く権利）。

　一人ひとりが人間としての尊厳を認められ、
生きる権利を保障される義務が誰にでもありま
す。教皇が引用されている聖グレゴリオの言葉
は心に響きます。「貧しい人々に何か必要な物
を与えるとき、わたしたちは自分のものを寛大
に与えているわけではありません。彼ら自身の
ものを彼らに返しているだけです」（FT119）。

　皆が大きな家族として地球という家に住み、
皆が大きな人類の家族として同じ食卓を囲む。

『兄弟の皆さん』が求めている社会とはこうい
うものです。イエスの生涯のエピソードを思い
出します。断食の掟を守っていないと批判され
たイエスは、律法学者たちに応えます。今は断
食の時ではなく、皆が共に食卓に着く時だ。し
かし、これこそ彼らが拒んでいた事です。その
食卓に、皆のために、罪人と見なされていた
人々のためにも、貧しい人々のためにも、場
を設けなければならないからです。（マルコ2・
18-21）。人類の家族の食卓から一人でも排除さ
れたら、兄弟愛と社会的友愛の実現は不可能で
す。わたしたち一人ひとりが、本当にそれを信
じているでしょうか。毎日の生活の中で確認す
る必要があります。本気で信じているなら、そ
の実現のために働くのは当然だと思います。

　こうした背景の中で、教皇は難民移住者の悲
劇に触れます。彼らに対して求めておられる

	ヨゼフ　アベイヤ司教（福岡教区）	 * 都合により本記事は前中後編の３回連続に変更いたしました

　　　　正義と平和協議会・全国会議公開講演会（2022年３月４日オンライン）	

FRATELLI TUTTI・兄弟の皆さん 〜共に生きる世界を求めて（中編）

報 告
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のは、何回も繰り返された四つの動詞の実行
です。「受け入れる」、「保護する」、「向上させ
る」、「共生する」です。他者を受け入れる理由
は、ただ一つです。同じ人間であるということ
です。教皇は、こうした人々の人権を守る法律
の整備を求めていますが、その根底で、一人ひ
とりの価値観が問われます。

　移住は、人類の歩みの一つの特徴と言えます。
出会いによってさまざまな文化が生まれて来ま
した。多様性は、怖がるものではなく、新たな
豊かさをもたらすものです。具体的に難民移住
者と関わっている人々はこれを確認できたはず
です。もちろん、問題もありますが、開かれた
心で関わっていけば、解決の道が開くはずです。

　日本にいるわたしたちもこの点について考え
るべきです。幸い多くの人々とグループが動い
ています。『兄弟の皆さん』の次のことばを忘
れないようにしましょう。「世界の国々の真の
良し悪しは、国としてではなく、人間家族とし
て考えることのできるこうした力で量られるも
のであり、それは特に、危機の時代に試されま
す」（FT141）。

　世界で壁が作り続けられています。バングラ
デシュの難民を止めるためにインドが作った
3,000キロメートルのフェンス、パレスチナ人
の侵入を防ぐためにイスラエルが作った壁、朝
鮮半島を二つに分ける壁などです。現在でもど
んどん壁が建設されています。第二次世界大戦
後に作られた51の壁のうち、その半分は2000年
から2014年の間に作られています。米国の雑誌 
アトランティックの編集長、ウリ・フリードマ
ンは、『壁だらけの世界』という本の中でこの
ことを訴えています注１。「壁を作る人は（国
は）、最終的にその壁の中に閉じ込められてし
まう」（FT 27）。開かれた心が必要です。そこ
から、開かれた世界が生まれてきます（FT 
35）。
 

政治の役割は不可欠
　教皇は政治に触れ、最良の政治を求めます。
ある人々は、教会の指導者たちは政治的な課題
に触れることを批判します。特に教会の指導者
たちが示す方向性が、自分自身がサポートして
いる政策に疑問を投げかけるものである時です。
ただ、教会の指導者たちは一定の政治思想や政
党を支援するのではなく、人間の尊厳、いのち
の尊厳が守られるように政治の在り方を問うの
です。「教会はこの苦しみの叫びの前に震えな
がら、皆さん一人一人が兄弟の訴えに愛をもっ
て応えるように求めています」（パウロ六世回
勅『ポプロールム・プログレシオ−諸民族の進
歩推進について−』 3）。その応えには政治的な
側面もあります。政治に対する発言の源泉はそ
こにあります。

　兄弟姉妹の絆に結ばれてともに歩む人類の実
現のために、政治は大事な役割を担っています。
特に弱者切り捨てが多い現代社会の中で、皆の
共通善を中心に置いた政治の役割はとても重要
です。ただ、この目的を実現するには、最良の
政治が必要です。教皇は、政治のいくつかの危
険を指摘しています。例えば、権力を存続させ
るための手段になってしまうこと。市場経済に
よって左右されること。選挙で票を目指して、
即効主義に陥って、一時的な効果を上げても社
会が必要とするものに応えないこと。共通善を、
特にその共通善が届かない人々を中心に置かな
いことなどです。（続きはJP通信８月号に掲載）

注１　 URI FRIEDMAN,2016 : A world of walls
AMISTAD SOCIAL: Claves de lectura de 
Fratelli tutti, Walter Kasper y George Augustin 
eds.. Editorial SAL TERRAE, 2021。
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　韓国ソウル中心部の繁華街・明
ミョンドン

洞の坂を上る
と、カトリックの明洞大聖堂が見える。1898年
に完成した赤レンガの美しいゴシック建築で、
明洞のシンボルでもある。私は1981年に初めて
韓国を訪問して以来、何度もこの建物の前に
立った。この坂の上の風景が大好きだ。敬虔な
気持ちになり、そして励まされるからだ。
　2016年３月から、私はこの聖堂とつながりが
できた。この聖堂が所属しているソウル大司教
区に属する韓国カトリック大学校の招聘教授に
なったからだ（2021年２月まで）。本来なら、
神戸の女子大学の専任教員になるはずだったが、
激しい「植村バッシング」で、私の進路が大き
く変転したのだった。
　バッシングの原因は、1991年、『朝日新聞』
大阪社会部時代に私が書いたスクープ記事だっ
た。「韓国挺身隊問題対策協議会」が、ソウル
の元日本軍「慰安婦」の聞き取り調査を始めた
という内容だった。この女性はその記事の３日
後に、金

キム ハクスン

学順と実名を名乗り、記者会見をした。
これを契機に多数の被害者が名乗りでるように
なり、「慰安婦」問題が戦時性暴力として世界
的に認識されるようになった。しかし、こうし
た「記憶の継承」に歴史修正（改竄）主義者ら
の攻撃が強まった。2014年１月末、私の記事が
標的となった。『週刊文春』２月６日号が「”慰
安婦捏造”朝日新聞記者がお嬢様大学教授に」
という見出しの記事を掲載し、私の記事を「捏
造」だと断定。これを契機に、激しい「植村
バッシング」が起き、当該大学へ抗議が殺到。
結局、同大学への就職をあきらめざるを得な
かった。
　非常勤講師をしていた札幌の北星学園大学へ
も激しい攻撃が続いた。当時、同大学経済学部
長だった原島正衛教授が、韓国カトリック大学
校の朴

パクヨンシク

永植総長（当時）にこうした状況を伝え
たところ、朴総長が自分の大学への受け入れを

表明してくれたのだ。朴総長は「あなたを招く
のはアジアの平和のためです」と言ってくれた。
感激した私は講義の題名を「東アジアの平和と
文化」とした。
　『週刊文春』の記事では、西岡 力氏が私の記
事を「捏造」とする談話を載せていた。櫻井よ
しこ氏もそれに同調し、両氏が「捏造」を言い
ふらした。二人とも「アベ友」だ。私は2015年
に、二人をそれぞれ名誉棄損で訴えた。（「植村
バッシング」とそれに対する闘いは手記『真実
　私は「捏造記者」ではない』（岩波書店、2016
年）で詳しく書いた。）
　私は早稲田大学生時代、キリスト教系の学生
寮・友愛学舎で暮らした。在日コリアンの先輩
の影響で、韓国に関心を持った。光州事件の背
後首謀者などとされ、死刑判決を受けた金

キムデジュン

大中
氏の救援集会やデモにも参加した。『朝日新
聞』記者になってからは韓国に語学留学し、ソ
ウル特派員や北朝鮮担当の北京特派員なども務
めた。ソウル特派員時代には、金大中氏の大統
領当選記事を一面トップで書いた。半世紀続い
た韓国の風刺４コマ漫画『コバウおじさん』を
通じて、韓国の現代史を日本に伝えたいと考え
て、『マンガ韓国現代史　コバウおじさんの50
年』（角川ソフィア文庫）を出版したこともあ
る。そういう体験を基に、韓国語で授業を行っ
た。
　韓国での宿舎は、大学内にあるゲストハウス

写真１　金寿煥枢機卿のDVD

私も『平和を実現する人』を目指したい
	植村隆（元『朝日新聞』記者、『週刊金曜日』発行人兼社長）
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だった。建物には「金
キムスファン

寿煥国際館」という名前
が付いていた。大学の初代理事長だった金寿煥
枢機卿（1922 〜 2009）は韓国の民主化運動を
支えた人道主義的な人物として韓国民にとても
尊敬されていた。しかし、学生たちはあまり枢
機卿のことを知らなかった。このため、授業で
枢機卿を紹介したDVDビデオを見ながら一緒
に学ぶことにした（写真１）。民主化を求めて
明洞聖堂に籠城した学生たちを枢機卿が守った
話や、再開発で自宅を失った貧しい「撤去民」
を支援し、明洞聖堂の敷地内に設置されたテン
ト村で住まわせた光景などが映し出されている

（写真２）。そうした姿を見る度に涙が出た。学
期ごとに、ビデオを繰り返し見ているうちに、
枢機卿をますます尊敬するようになった。
　日本で私は小さなパンフレットを手にした。
カトリック中央協議会発行の「戦後70年司教団
メッセージ　平和を実現する人は幸い」（2015
年刊行）だ。侵略戦争の反省と戦争放棄への決
意が綴られ、「過去の戦争の記憶が遠いものと
なるにつれ、日本が行った植民地支配や侵略戦
争の中での人道に反する罪の部分を書き換え、
否定しようとする動きが顕著になってきていま
す」と指摘。それが、改憲の動きと連動してい
ると警鐘を鳴らしていた。戦後50年のメッセー
ジもあった。「平和な世界の実現」のための７
つの具体的活動が示されていた。「第二次大戦
で踏みにじられた人々の人権の回復のための努
力」「被差別部落や在日韓国朝鮮人らの人権尊
重と差別解消の活動」「青少年を対象とした平
和教育の促進」などが列挙されていた。それは、
私がやらねばと考えていたことと、ピタッと一
致していた。教義には全く無学だが、こうした
メッセージを受け取る人々の仲間になりたいと
思った。フランシスコ教皇のTED Talksに感
激したこと（その中の「善きサマリア人のたと
え」の話は、バッシングにあった私を助けてく
れた人々のことと重ね合わせると、ジーンと来
た）や、映画『ローマ法王になる日まで』

（2015年）に感動していたことも大きな理由
だった。そして私は2018年11月、大学校内の聖

堂で受洗した。クリスチャンネームは、金枢機
卿と同じ「ステファノ」にした。正義と平和を
蹂躙する「アベ政治」「アベ政権」からの「魂
の亡命」のようなものだと思う。
　植村裁判では、両被告のインチキぶりを明ら
かにし、櫻井氏は訂正記事を出した。私の記事
が「捏造」でないことを十分に証明できたと思
う。しかし、両訴訟とも敗訴が確定した。不当
判決だった。そうした「植村バッシング」を記
録したドキュメンタリー映画『標的』（西嶋真
司監督）が完成した。札幌教区の「正義と平和
協議会」は21年７月に、この上映会を開催し、
私の報告会を開いてくれた。映画で、私は監督
のインタビューに答えて、「私のことを見過ご
せなかった人々への感謝」を語っている。これ
は教皇の話に影響を受けたものだ。カトリック
札幌教区のクリプトでの私の母親の納骨式の
シーンも出てくる。この映画を同会のメンバー
である西千津さんが、全国組織の「日本カト
リック正義と平和協議会」につないでくれた。
同協議会は、この映画の推薦団体になってくれ、
22年５月14日にはカトリック麹町聖イグナチオ
教会ヨセフホールで上映会とトークが開かれた。
一方で、日本基督教団東京教区北支区常任委員
会も推薦団体になってくれた。早大生時代にキ
リスト教の寮に入ってから、40年以上たって、
キリスト教世界との縁が急に深まった。試練は
新しい出会いを私に与えてくれた。この縁を大
切にして、私も「平和を実現する人」を目指し
たい。

写真２　ビデオに出た明洞大聖堂
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　1952年４月28日に日本から切り離された奄美
諸島や琉球列島はアメリカ軍に統治されていた。
日本の施政権の及ばないことにより日本国憲法
の埒外にあり、アメリカ軍基地から派生する凶
悪犯罪、事件・事故のあまりの酷さ、多さから、
一日も早い「異民族からの解放」を願い「祖国
復帰運動」がなされていた。53年12月25日、奄
美諸島が返還された際には「我々は本当の日本
人になった」として喜んだと言う。
　そして72年５月15日。沖縄が復帰したが、果
たして日本は帰るべき「祖国」だったのか。「本
土」にはなっていないのだから「本土復帰」で
はなく「日本復帰だ」、ヤマトという「異民族」
による1872年の「琉球処分」以来の「再併合」
ではないか、「琉球国」として独立すべきだ、な
ど、同じ日の出来事が様々に表現されている。
　奄美の復帰以来、琉球諸島に住んでいた人た
ちは、沖縄では「非琉球人」として外国人扱い
され、「写真貼付、指紋押捺」が強制された「在
留許可証明書」の24時間携帯が義務付けられた。
公職追放され、職業、結婚などでも、日本から
もアメリカからもそして沖縄からさえも差別され、
様々な苦難を味わうことになったのである。
　54年に沖縄で生まれ育った私も14歳になった
68年「在留許可証明書」を持たされた。父親が
奄美出身で、本籍が鹿児島県だったからである。
その在留許可は「琉球列島高等弁務官」（アメ
リカ軍の最高司令官）からのものである（写
真）。軍人に支配されていたことが如実に表れ
ている。これは復帰によって廃止された。
　「もはや戦後ではない」と言われ、経済成長を謳
歌しオリンピックだ、万博だと日本中が浮かれてい
た頃、沖縄の人たちが凄惨な状況から抜け出さん
がために「日本復帰」を願ったことは当然のこと
だったかもしれない。朝鮮戦争、ベトナム戦争に
出撃する若いアメリカ兵と沖縄の女性の間に生ま
れた子どもたちは、父親を知らず、沖縄ではアメリ

カーと言われ、アメ
リカに行けば沖縄

（人 ）と言われ、
「自分はいったい何
者か」と自問する
日々から精神的に
病んでいった人も
多いという。
　1900年にできた

「治安維持のため」
の「精神病者監護
法」は、その実態
のあまりのひどさに
本土では50年には
廃止されたのに、沖縄では72年の「復帰」の日ま
で残されていた。「家畜のほうがまだましだ」と言
われたほどの劣悪な「私宅監置」は、立つことも
ままならないほどの小さな監置小屋に閉じ込めるも
ので、そのまま亡くなった人も多かったのである。
　「核抜き・本土並み」のスローガンは反故に
され、復帰前とほとんど変わらない軍事基地の
多さ。アメリカ軍関係の事件・事故は一向に減
らず、むしろ日本政府からの沖縄への虐待はま
すますひどくなっていると感じている人は、復
帰前のほうがよかったとさえ言い出すほどであ
る。確かに経済的には豊かになったように見え
ても、本土との大きな経済的、教育的格差、子
どもの貧困など、課題は山積している。
　日本から「独立」を言う地域が他にあるだろ
うか。なぜそんな風に考えなければならないの
か。「国」とは、「国籍」とは、「人種」とは、

「民族」とは、「国境」とは一体何なのか。私は
何者か、どこに属しているのか。
　天地万物を、人類を創造され、それらをすべ
て「極めて、良かった」ものとされた神様の元
に帰ろうではないか。「わたしたちの本国は天
にあります」（フィリピ3・20）

沖縄復帰50年
	山田圭吾（那覇教区）

琉球列島高等弁務官発行の山田
圭吾さんの「在留許可証明書」
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最 終 回

　このようなことが起こり始めたら、身を起こし
て頭を上げなさい。あなたがたの解放の時が近
いからだ。（ルカ 21・28）
　
　わたしが心揺さぶられる福音書のことばのひ
とつです。
　「このようなこと」、それは紀元66年に起こっ
たユダヤ戦争（ローマ帝国の支配下に置かれた
ユダヤ属州の人びとによるローマ帝国への大規
模な反乱）におけるエルサレム滅亡（70年）を
前提にしていると考えられています。
　「異教徒」であるローマによって神の都エル
サレムが滅ぼされるという体験は、ユダヤの人
びと、そして初代教会の人びとにとって、たい
へん大きな衝撃であり、これこそが世の終りだ
と思われました。四福音書が書かれた70~90年
代においては、まだ生々しく思い起こされてい
たことでしょう。
　しかし、それほどの大きな悲しみに打ちひし
がれているのに、世は終わることなく続きます。
当初は、イエスの「昇天」後、ほどなく終末が
訪れ、救いが完成すると考えていた教会の人び
とは自分たちの使命を捉えなおしはじめます。
　飢饉、疫病、自然災害、そして暴動や戦争。
人びとはなすすべを知らず、不安に陥り、この
世界に何が起こるのかとおびえ、恐ろしさのあ
まり気を失う……。
　イエスは、そのような時こそ身を起こして頭
を上げよ、解放の時が近いから、と告げるので
す。時間的にみれば、おそらくイエスの肉声で
はないのでしょうが、キリスト者はイエスがい
のちをかけてこの地上で証しした福音から、イ
エスの思いをくみとって福音書に記したのです。
　危機的な状況において「解放の時が近い」と
宣言するのは、イエスがそうであったように、
目の前にある現実に向き合い、福音を実現して
いくからです。“解放の時”は、困難な状況にお
いても福音を生きぬく人びと、つまりキリスト
者にゆだねられている。それこそ教会が自覚し

た使命ではないでしょうか。
　では、イエスはその生きざまにおいてどのよ
うに福音を証ししたのでしょうか。
　福音書には、日本語訳聖書ですと「深く憐れ
む」という表現が頻出します。新約聖書のギリ
シア語原文においては“splagchnizomai”ですが、
このことばの元来の意味は「はらわたがちぎれ
る（引きちぎられる）」です。
　抑圧され、忌避され、排除され、いやしめら
れ、蔑まれ、人の尊厳と魂のよりどころを奪わ
れた人びとを前にしたイエスの心情をあらわす
際に用いられています。
　イエスがどのようなかたであるか、わたしは

「苦しむ人、悲しむ人を見過ごすことができな
い。その姿勢を生き抜くことで、イエスは人の
本来の生きかたを回復した」とひとことで言い
きってよいのではないかとさえ思っています。

「はらわたがちぎれる」。他者の痛みを自分の内
側から起こる激しい痛みとして受けとめる、強
く共感する。人の苦しみ、悲しみを前にして打
ち震える。これこそ、イエスをとおして証しさ
れたいのちの与え主である神の思いであり、い
のちある者がひとりも損なわれてはならないと
いう意味での平和（聖書において平和と訳さ
れるのは、ヘブライ語のシャローム（šālôm）。
元来の意味は「欠けたところのない」）を実現
する礎であると思うのです。
　ですが、この瞬間にも、どこかで誰かが傷つ
けられ、苦しみへと追いやられています。福音
書が著された時代と同じく、あるいはより深刻
に、世界は、飢え、病、災害、そして暴動や戦
争の直中にあります。でも、だからこそ、福音
を知るわたしたちは、身を起こして頭を上げ、
解放を求める使命を生きるのです。

　今回が最後とのこと。稚拙な駄文におつきあ
いいただき、また「元 司祭」のはぐれ者にこ
のような場をくださいましたこと、感謝申しあ
げます。ありがとうございました。

シロツメクサの花かんむり

「前職」のころから、しつこくくりかえしていたお話　〜身を起こして頭を上げなさい〜

	えなこさいち（生活介護事業所職員）
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ウクライナ危機　今、祈ること																								中野晃一	松浦悟郎

報告・正義と平和協議会・全国会議公開講演会
（2022年3月4日オンライン）
FRATELLI	TUTTI・兄弟の皆さん〜共に生きる世界を求めて
（中編）																																																									ヨゼフ・アベイヤ

私も『平和を実現する人』を目指したい		 	植村隆

沖縄復帰５０年		 	山田圭吾

（連載最終回）シロツメクサの花かんむり
「前職」のころから、しつこくくりかえしていたお話
〜身を起こして頭を上げなさい〜																																	えなこさいち

まんが　連載第6回「神学生トマス」
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表紙写真　2022年５月３日、晴天に恵まれるなか、東京都江東区の有明臨海広域
防災公園にて、3年ぶりの憲法集会「改憲発議許さない！守ろう平和といのちとくらし 
2022 憲法大集会」が開催され、15000人の参加者がありました（主催者発表）。
ウクライナ戦争によって、ヨーロッパ各国は防衛意識が高まり、日本もそれに合わせて

「やはり軍備は必要なのではないか」という声が拡がっています。「そんな今こそ、私
たちのいのちとくらしを守るために、非暴力平和にもとづく日本国憲法を大切にしよう」
と、声を合わせて訴えました。

参議院選挙の情勢
苦虫の
つぶやき

　2022年７月には、参議院選挙がある。私は、昨年の衆議院選挙が終わった翌日からある護憲派の党の党首の事務所に通ってい
る。６年前の選挙の際にお手伝いをしたご縁である。６年振りに支援者名簿に電話するも支持離れ、高齢化と空振りが多い。実
際、党を離れた議員、党員が半数近くいるらしい。マスコミ報道での「参議院選挙予測」などを見ても得票率２％以下と出てい
る。それは、当選者なし、政党要件なしを意味する。しかし、憲法集会、脱原発集会、狭山集会、フラワーデモ、沖縄問題、貧
困、ジェンダー、とどんな課題の集会に行っても彼女（党首）の姿があり、市民とともに歩んでいる姿勢には頭が下がる。まさ
に政治家としての正しい姿である。
　一方、現政権を握っている方々は、ロシアのウクライナ侵攻まで理由にし「憲法改正」を目論見、防衛といいながら軍事費を
増やし、核のシェアリングまで言い出す始末だ。
　今回の選挙で「護憲派」政党が圧倒的に勝つのは、難しい状況だ。しかし、このままでは本当に憲法改正までまっしぐらと
なってしまう。投票に行かない50％の人々に声をかけ、話をして現実を知ってもらい投票に行ってもらう。これしか道はない。私
はミサで会うシスターには修道院の中で話をして欲しいと話し、電車の中、病院の待合室などで「あの方、頑張っているよね。」

「危ないらしいから応援してね」と友人たちと話をして欲しいと伝えている。７月９日までなんとか頑張って行きたい。皆さんも
必ず投票に行って下さいね。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　     齊木登茂子（日本カトリック正義と平和協議会委員、東京教区）

編集後記

５月14日（土）、久々の対面式集会を都内にて開催した。映画『標的』の上映会と映画の主人公である植村 隆さんのトークである（カウ
ンターは援助修道会のシスター古屋敷一葉、p.8もご覧ください）。だいぶコロナも落ち着いたとはいえ、まだまだ感染者は出ており、慎
重を重ねての開催だったが、植村さんのオープンな人柄と、正義への熱い思いに、会場は沸いた。植村さんは、教皇フランシスコに胸打
たれ、司教団メッセージに共感して、これからは正義と平和協議会の仲間になりたいという。コロナで活動範囲が狭くなり、ついに戦争
が起きて、憲法も危うい。これまでの正義と平和の活動はなんだったのと力を落としていた矢先、大きく背中を押され、ぐいと腕を掴ま
れた。神様は必ず、良いものをくださる。ありがとう、植村さん。（h.）

2022年4月号(233号）についての訂正とお詫び
2022年4月号（233号）P.8  中井淳「平和の架け橋となっていく」の写真キャプションに 
誤りがありましたので、お詫びと共に以下のように訂正いたします。
誤：子どもとみんな食堂「クロスひよりやま」
正：子どもとみんな食堂「ロクスひよりやま」
ロクスひよりやまに関係する方々には、特にお詫びいたします。




