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　　　　2021年正義と平和全国会議「コロナの時代と教会」 
       （2021年３月19日、20日オンライン）
報 告

　今年の全国会議は、コロナウイルス感染回避のためにオンライン二日間の開催となりましたが、例年通り
70人ほどの参加があり、いつもと違う本音トークがおもしろかったと好評でした。コロナの中に置かれた
様々な当事者たちの声に耳を傾け、今後の活動の方向性を小グループに分かれて考えました。参加者の声をご
紹介します。

「貧困の現場」と「労働問題」
　今回、貧困の現場の課題で「可視化」がで
きたのは全国会議の大事な成果だと思います。

「性的虐待の件、カトリック教会の原罪みたい
なところになっている」との発言もあったよう
に、ハラスメントの問題や女性の尊厳への対応
が後手後手になっていること、そしてコロナ禍

の中、様々な活動制限はあるものの、貧困の現
場（例えば、職を奪われ収入を絶たれた人々や

「ステイホーム」の場所すらない人々がいる現
場）に寄り添う事について、とりくみが不十分
であることが明らかになったと思います。
　また、労働問題は正義と平和協議会ではあ
まり取り上げられてきませんでしたが、今回、
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ネットワークミーティングの一つとして組むこ
とができました。いま日本では、エッセンシャ
ルワーカーなど多くの女性や若者が低賃金で不
安定な雇用に置かれ、格差は広がる一方です。
海外では、所得格差の是正をめざして最低賃金
を改善するなど賃金の底上げを図る動きが顕著
ですが、日本では、世界にもまれな地域（都道
府県）別に格差がつけられた最低賃金制度と
なっていて、しかも最高額の東京ですら時給千
円ちょっとという低額に抑え込まれています。
全労連（全国労働組合総合連合）傘下の全国各
地の労働組合がとりくんだ最低生計費試算調査
によると、憲法に謳

うた

われた「健康で文化的な最
低限度の生活」を営むためには全国どこでも時
給1,500円は必要との結果が出ています。これ
から、賃金やハラスメントといった労働問題に
対して正義と平和協議会がどのようなメッセー
ジを出していくことができるのか、一緒に考え
ていきたいと思います。

（鳥巣雄樹　長崎教区信徒）

「移住者、外国人労働者の現状」
　「反貧困ネットワーク」の路上生活者への緊
急支援や「移住者と連帯する全国ネットワー
ク」（移住連）と共に行った支援活動や、「移民
や難民の家族に在留資格を認めよ」の運動、カ
トリック難民移住移動者委員会の「べトナム人
技能実習生ホットライン」の活動、昨年２月の

「北海道緊急事態宣言」下の、北海道における
外国人支援についての報告があった。
　コロナ禍の北海道における外国人支援から見
えてきたものは、①留学生が、観光地北海道・
札幌を支えている事。②外国人労働力ありきの
日本経済。③困窮のとらえ方は人それぞれ。そ
れぞれに合った支援が必要なのである。
　発表者の西千津さん（札幌教区正義と平和協
議会）は、「皆さんの教会にも沢山の外国人が
います。彼らに声を掛けたことがありますか? 
教会の隣人としてお話したことがあります
か?」と問いかけ、報告を終えた。
　「入管難民法」改正や、外国人信徒とともに

作る小教区の在り方などなど、様々な課題に対
して大きな示唆を与えてくれる報告でした。

（山口雄司　札幌教区信徒）

「教育現場」
　東星学園の長谷部準子教頭より、コロナ禍に
おける学校現場の報告がありました。昨年２月
末の突然の安倍宣言後の休校、オンラインによ
る授業開始、そして生徒の登校再開。学校が始
まれば、部活や学校行事をどのようにするか、
事あるごとに決断を迫られ、ようやく一年が終
わろうとしているということでした。東星学園
の事例は、おそらく多くの学校がこのコロナ禍
において模索し歩んだものとほぼ同じものだっ
たのではないかと思います。
　オンライン授業は、教員のICT（情報通信技
術）スキルの向上が求められました。学校に
よっては在宅で授業準備や授業そのものをする
教員がいて、仕事と家庭のON/OFFもない環
境で働く状況も生まれていました。
　また、生徒が抱える不安に寄り添うこと、行
事や部活が縮小される中で充足感を感じられず
にいらだつ生徒たちの心のケアが必要になるな
ど、子どもも大人もストレスは増大し、揺れ動
いた教育現場の姿が分かち合われました。
　分かち合いでは「この時代に育つ子どもたち
が大人になったときに、『この世代の大人はコ
ロナ禍を経験したから』と言われるような何ら
かの特徴が見られるかもしれない」という声が
あったと思います。2020年度は、今日・明日、
まずどうしたらよいかと目先のことで追われて
いたのがどの学校も正直なところで、先のこと
までビジョンを持つことが難しかったと言えま
す。未来を担う子どもたちが、このパンデミッ
クを経験することで気づくミッションがあるだ
ろうと思います。その子どもたちの学びや成長
のために、大人がどのように支えていくのか、
今後の課題であると感じました。

（鈴木和枝　横浜教区信徒）
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沖縄から伝えたいこと
 石川清麿（那覇教区信徒）

　コロナウイルスの嵐のまっただ中にある。人
類に対して、この嵐が何を言わんとしているか
は理解に苦しむ。確かなことは、「過去を反省し
なさい」との偉大な自然の反応のような気がす
る。
　沖縄の島々を囲む青い海、白砂のビーチ、エ
メラルドグリーンの珊瑚礁、貴重な動物たちが
憩うやんばるの森。沖縄の豊かな自然と文化は、
内外の多くの人々の心に癒しを与えてくれる。
　しかし、この癒しの陰にある沖縄の持つ悲惨
な戦争の足跡は、今なお消えず、深い傷跡を残
している。地元の人たちの平和を求め、「防波堤
としての軍事基地反対との闘いに対して、沖縄
を訪れるどれほどの人が関心を持っているので
あろうか。まさに、過去の沖縄の歴史と現実は、
日本本土防衛の盾としての身代わりとなること
でもたらされたものである。戦後の日本の繁栄
は、沖縄の苦しみを抜きにしては語ることはで
きない」。
　これは『オキナワの苦難を知る　伝えていこ
う！平和〜沖縄平和学習に向けて読む本』（鳥越
一朗著、ユニプラン、2020年12月発行）の、沖
縄を訪れる方々や、修学旅行の生徒のための事
前学習を目的とした本の冒頭の文章である。
　沖縄で生まれ育った私自身も、どれほど沖縄
の歴史を知っているのであろうか。1192（いい
国作ろう鎌倉幕府）年はスラッと頭に出てくる
ものの、「沖縄県の本土復帰は何年？」。果たし
て、どれだけの私たち、戦後生まれの世代がス
ラッと答えられるだろうか。
　今回は、沖縄県の米軍基地について、また辺
野古新基地建設に糸満市の土砂が埋め立てに使
用されるということについて、改めて考える機
会を与えて貰いました。沖縄県の歴史を改めて
勉強するつもりで、沖縄の米軍基地ができた歴

史的背景から探ってみたいと思います。
　1945年、太平洋戦争において、沖縄県は「鉄
の暴風」と呼ばれるほどの艦砲射撃と地上戦に
より、焦土と化してしまいました。占領下に、
米軍は住民から強制的に土地を取り上げ、新基
地を建設しました。太平洋戦争後の朝鮮戦争の
勃発という国際情勢も新基地建設に拍車をかけ
ていきました。
　日本本土で高度経済成長の兆しがあり、「もは
や戦後ではない」とされた風潮があり、日本本
土の米軍基地整理縮小が始まったものの、その
流れを受けて本土から沖縄県への海兵隊の移転
が進んだのです。
　現在沖縄県にある米軍基地の規模を並べてみ
ます。本県総面積の８％（東京23区のうち13区
を覆ってしまう面積）。31の米軍専用施設。米
軍専用施設とは、自衛隊が管理する共用施設と
は異なり、もっぱら日米地位協定のもとで管理、
運用され国内法が適用されない施設。最近、米
軍機の民間地などにおける低空飛行が問題とな
りましたが、日本の航空法などは当然適用され
るはずもなく低空飛行を止めることはできない
とのことです。
　本土面積の0.6％にすぎない沖縄県に、全国の
米軍専用施設面積の約70％が集中。宜野湾市の

「世界一危険」ともいわれる米軍普天間基地の周
辺には、小学校10校、中学校５校、高等学校４
校、大学１校が存在します。
　このように、具体的な数字を並べてみたので
すが、真に沖縄の実情を伝えることができるの
か不安が残ります。
　「基地を抱えた沖縄の苦しみを、本土の人間は
もっと知るべきだ」。果たして本当に親身になっ
て聞いてくれるだろうか。沖縄の実情を詳しく
話したからといって、心に響くのだろうか。実

特 集　　　　「沖縄」からの声
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は、心に響かないのではないだろうか。言葉だ
けの「同情」でしかないのではないか。人の
悩み、苦しみに親身になって寄り添うことがで
きるためには何が必要だろうか。例えば東北の
震災に遭われた方々の心に、沖縄の人は親身に
なって寄り添ったのだろうか。言葉だけの「同
情」を並べただけではなかったのではないか。
私自身はあの時東北の方々のために何をしたの
だろうか。もう一度、自分自身に問い直してみ
たいと思っています。
　正義と平和協議会全国会議でもお話しさせて
いただきましたが、「ちむぐりさ　菜の花の沖縄
日記」という映画を再度紹介させていただきま
す。映画の主人公は坂本菜の花さん。1999年石
川県生まれ。中学卒業後に沖縄県那覇市にある
フリースクール「珊瑚舎スコーレ」に進学。沖
縄に行って、沖縄で起こっている問題を解決し
たい、何か力になりたいと日々あらゆる問題と
向き合い、自分自身と日々葛藤しながら生活
していく姿をみせてくれる映画です。その中で、
名護市辺野古へ通い、地元の漁師さんと話をし
たりと、沖縄のために何ができるのかを積極的
に模索する姿を見せてくれます。その石川県出
身の彼女がたどり着いた結論が、「沖縄に行って、
沖縄で起きている問題を解決しようとするのは
間違いだった。問題の根元は沖縄にはなかった。
日々、自分がいるところに転がっている小さい
理不尽に気づき、考え、ぶつかって、悩み、隣
に声を広げていかなくては、沖縄で起きている
ことを止められないと思った。だから、私の中
の沖縄はこれからも続く」とあります。
　映画の題名は、「ちむぐりさ」です。意味する
ところは、あなたが悲しいと、私も悲しい。沖
縄の方言、ウチナー口（ぐち）には「悲しい」
という言葉はないそうです。それに一番近い言
葉が「肝（ちむ）ぐりさ」です。誰かの心の痛
みを自分の悲しみとして一緒に胸を痛めること。
　沖縄戦犠牲者の遺骨が未だに多く残る糸満市
の土砂が、辺野古新基地（名護市）建設のため
の埋め立て工事に使用されようとしています。
沖縄戦犠牲者の遺骨を拾い集め、遺族にお返し

する遺骨収集ボランティア「ガマフヤー」の
具
ぐ

志
し

堅
けん

隆
たかまつ

松さんをはじめ、沖縄県内の宗教者の
方々もハンガーストライキをするなど、埋め立
てを阻止するために日々行動されています。具
志堅さんは「遺骨の埋まった土を掘り起こすこ
とは人道に反する、死者への冒涜だ」と主張し
ています。
　戦争で犠牲になった方々は声を上げることが
できません。また、そのご遺族の方々も声を
上げることができないのではないかと思います。
真に、耐え難い経験をされたご遺族だからこそ
記憶を掘り起こすようなことはしたくないので
はないでしょうか。
　今回、私自身カトリック信者として生活する
にあたって大切なことは、日々の生活の中にあ
る様々な問題を、信者さん同士で、もっと積極
的に話し合い、意見を交換していくことだと気
づきました。その積み重ねが、自分以外の人た
ちの悩み、苦しみ、問題に気づかせ、声をかけ
ていくことができるようになるのではないかと
思います。
　2021年、ウェイン・バーント司教（那覇教区
教区長）が示す今年の那覇教区の目標は、「ゆ
いまーるの心で、あらゆる絆を深めよう」で
す。那覇教区から毎月発行される機関誌「南の
光明」からの抜粋になりますが、ウェイン司教
が教える「ゆいまーる」の心とは、「仲の良い、
気の合う仲間だけの関係ではなく、いざこざや、
いさかいがあっても、近隣の人に対して向き合
い受け容れ合う精神」とのことです。世界は一
つの村、一つの家族であること、地球が全人類
の共通の家であるということをウェイン司教は
教えてくださいました。
　戦争犠牲者の遺骨は、沖縄本島の南部にだけ
あるのではなく、焼土と化した島全体が、この
遺骨の上にあるのです。平和を象徴するサン
ゴ礁の海を、軍事基地に置き換えていくことも、
偉大な自然は決して許してくれないでしょう。
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　私は東京に生まれ、育ちました。両親共働き
で、経済的には貧しいと感じたことはありませ
んでした。友だちにも恵まれ寂しいと感じたこ
とは殆どありませんでした。
　 私と沖縄との初めての出会いは中学一年生
で、親戚たちと一緒に海辺のリゾートホテルに
泊まりました。 細かいことは余り覚えていま
せんが、初めてスキューバダイビングを経験し
感動したことをよく覚えています。 二回目は
高校生の頃にリゾート気分を味わうために来た
ことを覚えています。今、思えば不思議なこと
ですが、当時は基地問題の事はいっさい知りも
しませんでした。沖縄戦の事すらいっさい頭に
ありませんでした。 
　若かったと言ってしまえばそれまでですが、
中一だった1996年は、摩文仁に平和の礎が完
成した翌年だったり、少女暴行レイプ事件を
機に作られた「沖縄に関する特別行動委員会

（SACO）」による「普天間基地の辺野古移設」
が決定された年でした。 
　高校を卒業し日本を飛び出した私は、幾つか
の国をあてもなく周りインドへと行き着き仏教
とマハトマ・ガンディーの非暴力の思想とに出
会いました。そして出家してインドで 7 年間
暮らしました。 
　
　沖縄には2013年頃から住み始めました。日本
に戻ってきた私は社会問題に関心があり、「宗
教者九条の和」によるシンポジウムを手伝うた
めに沖縄にやって来ました。2013年は名護市辺
野古の工事はまだ始まっていませんでしたが、
東村高江の米軍ヘリパッド建設に反対する運動
が起きていました。基地の前にテントを張って、
住民たちが体を張って工事を止めようとしてい
ました。そして、支援のために県外からも連日
多くの人たちが高江に泊まり、なんとか工事を

止めようと協力していました。それぞれ色んな
バックグラウンドを持つ人たちが、ひとつの目
的のために協力して動く姿にとても魅力を感じ
ました。と同時に沖縄の歴史を学び、日本がこ
れまで沖縄に対してどれほど酷い事をしてきた
かを知りました。これらの事がきっかけで、沖
縄への移住を決断しました。 

　2014年の７月から辺野古の埋め立て工事が始
まり、それに伴って沖縄県民たちも基地の前に
テントを張り、工事車両が入らないように阻止
行動が始まりました。海上でも工事を阻止する
ためにカヌーチームと抗議船団が行動を始めま
した。辺野古の阻止行動はまさに全国そして、
各国を巻き込み展開されています。
　数年前に沖縄から大学生たちとアメリカ東海
岸で行われた平和行進に参加した事がきっかけ
で、アメリカから６名が辺野古の抗議行動に参
加するために来てくれました。その内の４名は
約２ヶ月間沖縄に滞在しました。彼らの内の一
名の女性に、お兄さんが二人とも兵隊だという
人がいました。
　一人のお兄さんはPTSDを抱え家族共々苦し
んでいると話していました。彼女は抗議行動の
中で、「ゴーホーム」や「ゲットアウト」など
の声を聞く事に苦しんでいました。彼女は自分
で作ったプラカードに「私はあなたを誇りに思
う。アメリカに帰っておいで」と書きました。
この文章の内容については良くないとする意見
もありましたが、彼女の家族関係の事を考える
と、彼女の率直な言葉は、彼女の言葉として米
兵たちに届けられたら良いと、私は思いまし
た。 
　彼らが沖縄にいた間、一度だけでしたが名桜
大学の学生に手伝ってもらい、構内のパブリッ
クスペースのサクラウム・ウェルカムホームを

 鴨下祐一（日本山妙法寺僧侶）

　　　　第７回９条世界宗教者会議（2021年３月２日、３日オンライン） 

辺野古米基地建設問題解決の道
報 告
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使って、アメリカから来た人たちと、アメリカ
先住民のオイルパイプライン反対運動の話と、
彼らが沖縄の基地反対運動を経験して感じた事
を話すというイベントをやりました。 先住民
の血をひく女性が祈りの儀式をしてくれたり、
反対運動の現地で歌われていた「水の歌」を 
歌ってくれたりしました。大勢ではありません
でしたが学生たちも参加してくれました。一人
の学生は、辺野古キャンプ・シュワブ米軍基地
内に英語を勉強しに通っていると話していまし
た。基地には否定的な感情は持っていませんで
したが、お兄さん二人がアメリカ兵の女性の抱
える悩みやどうして基地に反対するのかという
話を聞き、ショックを受けていました。基地に
反対する人の、しかもアメリカ人のリアルな声
を聞いた事で、彼女の中にも新たな視点が生ま
れたように思います。

　私が住む日本山妙法寺の道場は宜野座村の潟
かた

原
ばる

にあり、辺野古の座り込みが行われている現
場から約５㎞の距離です。潟原には広い干潟が
あり、青っぽい色をしたミナミコメツキガニの
群れがそこかしこに居ます。干潮になれば潟原
から美しい海岸線を歩いて辺野古まで行くこと
ができます。 
　私が住む宜野座村も村の50％以上が基地で、
村の山々には基地であるがゆえに登ることは出
来ません。山から降りてくる米軍の水陸両用車
が国道を横切り、潟原の干潟から沖に待機する
軍艦まで行ったり来たりしています。 
　座り込みの現場まで約５㎞、最初の頃は毎日
歩いて行っていました。冬場は暗く、山側か
ら聞こえてくる米軍の演習の「タッタッタッ
タッ」という銃声音がします。雨期の頃になる
と、山から大量のカタツムリが出てきて踏まな
いように気をつけて歩いていてもどうしても踏
んでしまい心が痛みます。 

　辺野古の座り込みは工事車両の搬入に合わせ
一日３回行われています。米軍キャンプシュ
ワブの工事用ゲートにトラックや重機が100台、

200台と警察の車に先導されてやって来ます。
座り込みをする私たちはゲート前に座りますが、
警察機動隊が数人がかりで私たちの手足を持ち
上げゲートの脇に移動させます。初めの数年は
警察と激しくぶつかり合い、逮捕者や怪我人が
出ることもありました。警察は公に暴力行使が
許されている組織ですが、暴力を振るわれた方
は怒り、その怒りを警察にぶつけました。そし
て警察官もまた感情を露わにしました。その怒
りの連鎖は座り込みの人々を結束させ、県外や 
海外からも多くの人が国家権力の被害者である
沖縄に支援の手を差し伸べてくれました。最初
の数年で結果が出ていれば、私たちは拍手喝采
でその勝利を祝っていたことでしょう。しかし、
５年、６年と経つうちに徐々に、ゲート前に集
まる人数は少なくなっていきました。怒りのエ
ネルギーはとても強く人を動かす原動力になり
ますが、怒りの継続は人を幸せにはしてくれま
せん。また、座り込みの怒りのエネルギーは多
くの人々を結集させましたが、同時に一定の人
たちの足を遠のかせていました。特に若者たち
はその怒りのエネルギーにとても敏感で、座り
込みが重要であることは理解できても、その現
場に足を運ぶことが出来なくなっていった様に
私は思っています。考え方が違っても、人と人
が対立し、敵を探し、国と国、地域と地域を分
けてしまっては齟齬をきたしてしまいます。 

　私は沖縄で基地問題に関わるようになって、
海外との繋がりも持つようになりました。米軍
基地問題を伝えるためにアメリカに行きクリス
チャンや仏教徒や先住民たちによる平和行進に
参加しました。韓国のチェジュ島にも殆ど毎年
行き、グランドピースマーチに参加しています。
そして、イギリス、ドイツ、ポーランドに行く
機会も得ました。何処でもよりよい社会を目指
し変革を求めるグループがあり、私の同年代や
若い人たちが存在感を見せていました。日本で
は若者の政治参加、社会運動への参加が少ない
と言われていますが、私たちに見えていないだ
けなのでしょうか？ 
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　アメリカの平和運動はとても宗教的だと感じ
ました。キリスト教の教会も社会運動に積極的
に参加していますし、聖書の言葉を使い人々の
心に訴えかけていました。 
　アメリカ先住民によるオイルパイプライン建
設阻止運動では自分たちの信仰、伝統を大切に
守り、政府や土地を破壊する企業や警察に対し
ても祈りを捧げていました。多くの人たちが泊
まり込み、テントを張っていたので村のような
共同体が生まれ、そこは生活の場となりました。
朝は日の出の祈りに始まり、食事を皆で食べ、
抗議行動に行く人、キャンプサイトの世話をす
る人、食事を準備する人、新しい参加者に説明
する人、子どもたちを見る人、祈りの場である
聖なる火を守る人、と各自が役割を持っていた
ようです。目の前の問題を解決するには、それ
だけに取り組んでいても解決できないというこ
とを教え、伝えていたようです。目の前で起き
ている問題は、その問題を生み出している構造
や人々の固定された価値観などの変革から取り
組まなければいけないと。 
 そこにはインドのマハトマ・ガンディーの
非暴力運動と繋がるものを感じました。ガン
ディーは独立運動の最中、イギリス人のインド
総督から「あなたの運動は政治運動のようでも
あり、社会運動のようでもあるが、それとも宗
教運動か？」と聞かれた時に「もちろん宗教運
動です」と答えたと言います。 
　
　表面的に現れる政治問題だけにフォーカスし、
自分たちの生活スタイルや固定観念を見つめ直
す視点が欠いてしまうと問題は解決できないと
思います。大きな目標を掲げてもそのプロセス
に暴力性があれば内部から崩壊してしまうとい
う事です。辺野古の阻止行動でも上下関係、ヒ
エラルキー、立場主義や性差別、様々なハラス
メントによって傷つき運動から離れていった人
は多くいると想像します。「本当に大事なもの
は目に見えない」と言いますが、自分たちが抱
えている問題というのは、自分たちでは気づく
ことが出来なくなってしまうということはよく

ある事だと思います。 
　誰が言うかではなく、何が言われているかが
重要であり、全員が自由に発言し、他の人の言
葉に耳を傾け、コミュニケーションをフラット
にすることによって新しいアイデアや良いもの
が生まれてくると思うので、そうなって欲しい
です。 
　今日も辺野古のゲート前で、安

あ

和
わ

、塩川で、
そして海上で、阻止行動が展開されています。 
　
　しかし、６年が経過した阻止行動は形骸化し
ていて、集まる人も少なくなっています。 
　私が思うに発想を転換し、「どうやったら工
事を止められるかではなく、どうやったら皆が
楽しめるか」 を追求していく事が、参加者を生
き生きさせていくのではないかと考えます。 
　祈り、赦し、おもいやり、自制心は、全ての
宗教に共通する教えであり実践であると思いま
す。 
　宗教的教えの実践の中にこそ、辺野古問題の
解決が見出されるものだと思いますし、あらゆ
る社会問題にとっても、宗教的な生き方が本当
は必要なのだと考えます。 
　最後に、日本山妙法寺の創設者である藤井日
達上人の言葉で終わりたいと思います。 
　「宗教運動のほかに色々なことをすれば、み
んな間違いです。照らす鏡がないでしょう。宗
教というのは 仏様とか神様というものを立て
ます。その教えというものが鏡になります。政
治があちらへ行ったり、こちらへ行ったりする。
鏡がないんだ。どちらへも引かれていく。権力
獲得とか票集めとか、そんなことになってしま
う」。 
　是非、全国から、また世界各国から沖縄に来
てください。美しい海と、美しい山原の森を感
じに来てください。ありがとうございました。

南無妙法蓮華経
合掌

（以上は『第７回９条世界宗教者会議資料集』より転載）
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　1964年、第18回東京オリンピック開催。聖
火は日本の46都道府県をリレーされた。「ギリ
シャから沖縄に届けられてから始められた」の
ような表記もあるが、当時アメリカ軍施政権下
にあった沖縄は日本の領土には含まれていない
ので、いかにも日本復帰前の沖縄に配慮したか
のような、そして「全都道府県を巡った」との
表現にはかなりの違和感がある。
　現在の日本国になったのは1972年５月15日に

「沖縄が日本復帰」して以来なのであって、勝
手に侵略して併合し、敗戦後は自分たちが助か
るために1952年４月28日に「サンフランシスコ
平和条約」によって琉球（沖縄、奄美など）諸
島や小笠原諸島などをアメリカ軍に差し出し
て「独立した」と言っている。いかにも自分た
ちの力で独立したかのように錯覚している日本
政府、日本国民は、あえて歴史を、そして現状
を無視しているのではないかと思うのだ。「戦
後生まれなものですから、歴史を持ち出された
ら困ります」と宣ったという菅義偉総理は、同
じ時代を生きてきた沖縄の人たちばかりでなく、
世界やアジアや日本の歴史を無かったことにで
きると思っているのだろうか。
　自分たちの都合の良いように記録するという
のが為政者の常という言葉もあるが、誰も当時
を知らない（証明できない）数千年前のことな
らいざ知らず、今生きている（証言することが
できる）人たちがいる中でそのような発言をす
る感覚を疑う。彼らの態度は、沖縄で生き抜い
てきた先達たちの声を直接聞いても、現在の沖
縄の状況を見ても、おそらく変わらないだろう。
この状況を変えるためには政治家を変えなけれ
ばならない。そのためには自分の身の回りで起
こっていることに関心を持ち、見て、聞いて、
知って、認識を深め、考え、祈り、そして行動
しよう。
　さて、前置きが長くなってしまった。以下は

これらのことを踏まえての話になる。
　1900年「精神病者監護法」ができた。「精神
病者」を「治安維持」のために「私宅監置」せ
よとのことである。病に関する知識不足からく
る不安感、そのことから起こる無理解、偏見が、
社会の安寧を乱す恐れがあるとして排除する感
覚になり、地域から見えなくするために「座敷
牢」や「監置小屋」に隔離したのである。「わ
が邦十何万の精神病者は実にこの病を受けたる
の不幸の外に、この邦に生まれたるの不幸を
重ぬるものと言うべし」（1918年、呉秀三）と

「二重の不幸」と言われ、精神病者の置かれた
「監置、隔離」状況はあまりにもひどく「精神
病者の救済・保護は実に人道問題にして、我が
国目下の急務と謂わざるべからず」と言わしめ、
遂に1950年「精神病者監護法」は廃止され精神
衛生法に繋がっていく。
　ところが、日本による統治の時代、朝鮮や台
湾にもあった精神病院や精神科に関する施設が、
沖縄にはまったく設置されておらず、その後の
アメリカ軍施政権下にあった時代も、警察に届
け行政主席の許可を得て「私宅監置」をする状
況は続き、1960年になって「琉球精神衛生法」
が公布されたのである。しかし、そのことは

「沖縄に生まれたことによる三重の不幸」では
ないかとの表現もあるように、戦後の貧しく苦

とり残された沖縄−「琉球精神衛生法」
 山田圭吾（那覇教区信徒）

「琉球精神衛生法」下の監置小屋
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しい生活、アメリカ軍のやりたい放題の環境の
中で「隣のヤギ小屋の方がまだマシだ」、「家畜
小屋の方がよほど清潔だ」と言われるほど食事
も排泄も生活のすべてがその中に制約される劣
悪さ、小屋によっては立つこともできないほど
の高さや横になるのもやっとの狭さだった（写
真）。出されたときには膝が曲がったままで歩
けないほどになるほど数年以上も「監置」され、
中には出られたのは亡くなったからというまさ
に悲惨な当事者の痛み、悲しみ、絶望感は1972
年の日本復帰まで続いたのである。
　戦後の沖縄における精神病者は、日本本土の
約二倍もの発症率であり、沖縄戦体験の影響が
あったことが大きな要因と言われている。成長
し結婚し、ある程度子育てを終えたころ、ある
日突然原因不明の足の痛みに苛まれ、内科、外
科その他の診療をしても分からなかったのが、
精神科での診療の際「戦地で逃げ惑っていた時、
この足で遺体を踏んだ」ことが原因だろうとな
り、生活に追われほとんど忘れていた（忘れよ
うとしていた）戦争被害の記憶が、戦闘状態の
ない平和と言われる時代になってから精神的に
も肉体的にも苦しめられ、症状によっては「私
宅監置」されてしまう状態にもなったのである。
　「私宅監置」に関して、それを定めた国もそ
れを実行した都道府県にもほとんど資料が残っ
ていないという。幸か不幸か27年間のアメリカ
軍統治にあった沖縄に「監置小屋」やいくらか
の資料が残っていることで、この歴史を明らか
にし、監置された本人（ほとんどは故人）、監
置せざるを得なかった家族や地域住民の人権と
その尊厳の回復ができればと活動を始めている。
　日本ではオリンピックだ、万博だと浮かれ、
経済成長で我が世の春を謳歌しようとしていた
同時期、沖縄は日本から切り離され凄惨な状況
にあったことが忘れられていないか。現にヤン
バル（沖縄島北部）に残っている「監置小屋」
は日本では私宅監置が廃止された後の1952年に
造られ、1964年まで監置されていた人がいたの
である。「精神病者監護法」は「精神病者を私
宅監置することを国が定め実行した」点で、世

界的に見ても特殊な例だという。日本国が世界
に認められ、互いに尊重しあって平和に生きる
ためには、そのような感性を改めていく努力が
求められるだろう。
　毎日のミサの中で「思い、言葉、行い」に加
えて「怠りの罪」を唱えながらもなかなか実行
できない自分の至らなさを思う。その結果、他
者に対して、悲しい、悔しい思いをさせている
かもしれない。自分に何ができるか。日々の生
活の中に数多くの課題があることに気付き、小
さなことでもまずは動かなければと思う。

※参考
聖書

『沖縄における精神保健福祉の歩み』（沖縄県精神保健
福祉協会、2014年発行）
映画「夜明け前のうた−消された沖縄の障害者」（原
義和監督 2021年公開）

日本カトリック正義と平和協議会チャンネル
JP One Point メッセージ「沖縄の私宅監置制度」も
合わせてご覧ください。
https://www.youtube.com/watch?v=E5IOBiDzvyM&t=5s

映画「夜明け前のうた−消された沖縄の障害者」チラシ
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新 連 載

　広島教区の地区の一つである山口島根地区では、
労働教育センターの前所長である林尚志神父（イ
エズス会）が地区の行事として長い間、毎年全て
の小教区を巡って社会教説の講話をしてきました。
私がそのバトンを引き継いで4年が経ちます。今
まで分かち合ってきたことを紹介させていただく
ことで、教区から信徒のグループまで、様々な単
位で社会教説に取り組んでいく助けになれば幸い
です。
　
　社会教説巡業の一年目のテーマは、一年間の
韓国生活から帰ったばかりということもあり、
自己紹介も兼ねて、歴史認識と東アジアの平和
についてわかちあった。
　思い返せば、大学生の時、韓国人の交換留学
生と出会ったことで種は撒かれていたのだと思
う。当時私は、歴史認識ということに関してと
ても未熟で、自分自身のアイデンティティも脆
弱、国家というものを足掛かりにしているよう
なところがあり、彼女と歴史の話になるたびに、
平行線をたどった。彼女が韓国に帰国し、私の
中には「果たして自分は彼女の痛みを本当に理
解しようとしたのか」という後悔が残り、韓国
に向かった。歴史資料館を訪れ、その時初めて、
日本によって傷つけられた側から歴史を見たの
だった。私にとっての最初の歴史認識の回心
だった。
　その後、イエズス会に入会し、司祭に叙階さ
れる一年ほど前に林神父の黙想指導を受けた。
型破りで、貧しい人、苦しんでいる人々ととも
に生きてきたその姿に魅力を感じた。「私は何
に命をかけていくのだろうか」と問うていた私
にとっての答えだった。この生き方に学びたい
という思いは届き、下関に派遣された。
　下関で平和活動に関わっていくならば、東ア
ジアという文脈に意識が向くのは必然である。
1910年に日本は朝鮮半島を植民地化するが、そ

の当時日本に連れて来られた朝鮮半島の人々の
多くは、下関を通って日本の各地に送られた。
日本の敗戦によって解放を迎えた朝鮮の人々は
祖国に帰ろうと下関まで戻ってきたが、さまざ
まな事情で帰国を諦めねばならなかった。その
ような朝鮮半島の人々の痛みの歴史が国家に
よって隠されながらも、下関に刻まれている。
市民運動の人々にその歴史を教わりながら、市
民にその歴史を伝える活動に従事した。
　それから社会倫理の勉学のためにアメリカに
送られたが、韓国からの留学生たちと親交を深
め、後の活動の礎になる体験をさせてもらった。
韓国人の牧師夫妻を訪ねてロサンゼルスに行っ
た時のこと。彼らは私をグランデール市に建て
られている「平和の少女像」のところへと連れ
て行ってくれ、共に少女像の前で祈った。その
碑の脇には「この平和の碑は、世界中の暴力の
被害者に連帯し、世界の平和を願うものです」
という趣旨の言葉が刻まれていた。私はその時、
少女像が世界中の被害者との連帯という深い思
想を持つものであることを知った。
　そうして、韓国に渡った私を待っていた一年
間は、まさに「自らの傷を持って人々の痛みに
共感する人々」との出会いであった。そのよう
な心に繋がりながら、歴史の痛みに向き合い、
平和を作っていく。それが、日本が明るい未来
へと進んでいく道なのだ。そのような思いを胸
に釜山からフェリーで下関についた私を船着場
で林神父が待ってくれていた。
　日本社会は過去に向き合わないまま、植民地
主義をそのままに引きずっている。イエス・キ
リストの十字架と復活を記憶するということは、
そのような歴史の中で苦しんできた人々の叫び
に耳を澄ませることであり、それを通して他者
を抱擁するアイデンティティが育まれていくだ
ろう。キリスト教はその使命を担っている。

下関から東アジアの平和という夢を描いて
 中井　淳（下関労働教育センター）

カトリック社会教説　一歩一歩
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第 11 回

　たとえば駅のエレベーター。今やあってあた
りまえのようにも思えます。でも、その設置が
実現したのは、いのちをふりしぼって声を上げ
闘った人びとがいたからです。
　「移動の自由」。行きたいところに行くことが
できる自由は、だれにでもある権利のはずです。
　詳細は割愛させていただきますが、この４月、
電動車椅子使用者であるコラムニストの伊

い ぜ な

是名
夏子さんが、無人駅での移動介助をJR東日本
に依頼したところ、駅員から「目的地の駅には
階段があり、人員が確保できないので案内でき
ない」「手前の駅までなら案内します」という
対応を受け、それを「乗車拒否」、移動の自由
がさまたげられたと感じて問題視され、声を上
げられました。伊是名さんの行動は当然だと思
います。自分に置き換えて考えると明らかです。
手前の駅では困るのです。ですが、「事前に連
絡しないのが悪い」「駅員の負担が大きい」「わ
がまま」……と、伊是名さんの問題提起には批
判の声が多く上がりました。
　2016年に施行された「障害者差別解消法」で
は、いわゆる健常者に求めることのない場所や
時間の制限などを障がい者に要求することを禁
じています。
　JR東日本側はタクシー利用も伊是名さんに
提案したようですが、電車移動とは要する費用
がまったく異なります。車椅子を使用している
から高額の出費をしなければ移動できないなん
て、それもおかしな話です。
　かつてにくらべれば障がいをもつ人びとをと
りまく環境は改善されてきているようにも見え
ます。しかし、移動の自由をとってみても、障
がい当事者が声を上げ、時には文字どおり身体
を張って勝ちとってきたものです。悔しいこと
に、この歴史が顧みられていないようです。

　インターネットなどを見ていますと、このコ
ロナ禍において、政治への批判も、あの「長期
政権」の頃には考えられなかったほど多く見ら

れるようになりました。ですが、同じネット上
で、伊是名さんの渾身の訴えには、粗暴で冷た
いことばで否定し、蔑み、威圧する。入管法改
悪にしてもそうですが、この10年ほどで膨張し
た日本社会の排他性はまったく変わっていない、
むしろ深く根付いてしまったと感じます。
　わたしのパートナーは「社会モデルが、いわ
ゆる健常者の成人男性を基準につくられてい
る」と言います。わたしはそこに「日本国籍
で」とつけ加えてみます。自分も「下駄を履か
せてもらってる」側ということになってしまい
ますが、日頃、障がいをもつ人、高齢の親、自
分の幼い子どもとすごす中で感じる違和感や不
合理から合点がいきます。以前にも記しました
が、障がい者の生きづらさ、「障害」は、この
社会モデルに甘んじるわたしたちが生み出して
いるのです。
　
　ルカによる福音書でイエスは、「わたしが来
たのは、地上に火を投ずるため」、「地上に平和
をもたらすために来たと思うのか。そうではな
い……むしろ分裂だ」と語ります（ルカ12・49
−51）。　
　苦しみ、傷つき、尊厳を奪われた人に向き合
わないなら、それは平和ではなく、排除によっ
て自分たちだけのためのつくりだした「安定」

「安全」という安全圏を「平和」と呼んでいる
だけです。
　そんな「偽りの平和」に決定的・根本的な変
化をもたらす“火”を投じるために来たとイエス
はみずからを証しします。
　
　「その火が既に燃えていたらと、どんなに
願っていることか」。伊是名さん、そして多く
の人びとが、かつても今も深い苦しみや悲しみ
の中から、声をふりしぼり“火”を投じています。
わたしたちには熱く、痛みを覚えるその火にこ
そ、いのちの注いでくださったかたの思いを感
じるのです。

シロツメクサの花かんむり

地上に投じられた火
 えなこさいち（生活介護事業所職員）
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報告　2021年正義と平和全国会議「コロナの時代と教会」	
　　　（2021年3月19日、20日オンライン）

沖縄から伝えたいこと																																															石川清麿
　
第７回９条世界宗教者会議（2021年３月２日、３日オンライン）	
辺野古米基地建設問題解決の道																																	鴨下祐一

とり残された沖縄ー「琉球精神衛生法」																										山田圭吾

（新連載）
カトリック社会教説　一歩一歩	
下関から東アジアの平和という夢を描いて																					中井　淳

（連載第11回）シロツメクサの花かんむり
地上に投じられた火	 	 																																									えなこさいち

苦虫のつぶやき																																																							中川克史

まんが「修
ノ ビ ス
練者の石橋さん」

目次

表紙写真　4月21日、衆議院第一議員会館大会議室にて、「沖縄から北上田
毅さん・具志堅高松さんを迎え政府交渉＆院内集会」が行われました。画面中
央は、沖縄戦戦没者の遺骨収集を長く行なっているボランティアグループの具志
堅高松さん。「戦没者の遺骨が含まれている土砂を辺野古新基地建設に使わせ
てななりません」横断幕を持つのは、「平和をつくり出す宗教者ネット」からの参
加者。

人々の傍らに立つイエス

編集後記

苦虫の
つぶやき

特集　「沖縄」からの声

　「私は戦後生まれなので、沖縄の置かれてきた歴史については分からない。日米合意が私の全てだ」。2015年４月、官房長官
として沖縄を訪問した菅義偉首相が当時の県知事翁長雄志氏（故人）との会談で発したという。「日米合意」とは1996年４月、
日米両政府が合意した米軍普天間飛行場の返還。翁長氏は、返還の前提とされた代替施設（新基地）の建設反対を掲げて前年
の知事選に当選していたが、この会談で沖縄の歴史、民情から説き起こし名護市辺野古での新基地建設の断念を求めた。それ
に対する菅氏の反応が冒頭発言だ。この一言をもって菅氏に首相の資格なしと断言できる。まともな歴史観を持とうともせず
人の意見に耳を傾けない姿勢が今のコロナ禍にも繋がっているように思える。沖縄の日本の苦難が続く。
　国が辺野古埋め立ての申請をした2013年３月から埋め立て承認を取り消した翁長知事に対する訴訟を国が提起した15年11月
までは、私が通信社の那覇支局に勤務した時期とちょうど重なる。辺野古で、高江で、伊江島で、そしてあちこちで強欲で強
権的な支配に声を上げる人々に接した。その傍らに立つイエスの横顔や後ろ姿を見たような気がするのは、あながち錯覚では
ないと思っている。コロナ下なかなか訪問もかなわず沖縄言葉でいう「わじわじ（「いらいら」に近いかな）」しているこの頃。
インチキ政治家のように「寄り添う」なんて言葉は使いたくないが、現役を離れたこれからも「島嶼防衛」などの語の裏に潜
む危うさ、まやかしを疑っていきたい。 　　　　中川克史（横浜教区磯子教会信徒、日本カトリック正義と平和協議会委員）

4月24日、沖縄戦戦没者遺骨収集活動についての具志堅隆松さんの講演会が都内で行われ、参加した。ある時、遺骨収集事業を那覇
市内のホームレスの人たちの雇用支援に結び、作業をお願いすることがあったそうだ。ホームレスの人たちはみな、炎天下のなか食事
も忘れ、熱心に遺骨収集に取り組まれたそうだ。土中で脆く壊れやすくなった遺骨を慎重に扱うために、自分なりに道具の工夫をされ
るなどということもあったそうだ。そして、さまざまな失敗を重ねて生きることに絶望し、死のうと思って沖縄にやってきたある人が、
この作業を通して生きることの意味を、文字通り、土の中から掘り起こし、故郷に帰る決心をしたのだという。（h.）


